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"En el marco de la democracia es inconcebible un retorno al 
pasado"

(Claude Lefort, "Derechos Humanos y Estado de Bienestar").
 
¿Qué quiere decir que un espacio es "público", el espacio de una ciudad, 
edificio, exposición, institución u obra de arte? A lo largo de la pasada 
década esta cuestión ha provocado acalorados debates entre críticos de arte, 
arquitectos y urbanistas. Debates que cuestionan temáticas relevantes. El 
modo en que definimos el espacio público se encuentra íntimamente ligado a 
nuestras ideas relativas al significado de lo humano, la naturaleza de la 
sociedad y el tipo de comunidad política que anhelamos. A pesar de que 
existen claras divisiones a propósito de estas ideas, casi todo el mundo está 
de acuerdo en un punto: apoyar las cosas públicas contribuye a la 
supervivencia y expansión de la cultura democrática. Por lo tanto, a juzgar 
por el número de referencias al espacio público que encontramos en el 
discurso estético contemporáneo, se diría que el mundo del arte se toma la 
democracia en serio.
 
Cuando, por ejemplo, administradores del arte y funcionarios municipales 
proyectan las directrices para situar al "arte en los espacios públicos", 
utilizan rutinariamente un vocabulario que invoca principios de la 
democracia directa y representativa: las obras de arte ¿son para "el pueblo"?, 
¿animan a la "participación"?, ¿están al servicio del "electorado"? La 
terminología del arte público alude con frecuencia a la democracia en tanto 
forma de gobierno, pero también a un genérico espíritu democrático 
igualitario: ¿acaso las obras de arte público eluden el "elitismo"?, ¿son 
“accesibles"?
 
En lo que se refiere al arte público, incluso los críticos neoconservadores, 
para nada ajenos al elitismo en cuestiones artísticas, se encuentran siempre 
de lado del pueblo. Históricamente, por supuesto, los neoconservadores se 
han opuesto a lo que Samuel E. Huntington llamó en una ocasión el "exceso 
de democracia": al activismo, a las exigencias de participación política, así 
como a cualquier cuestionamiento de la autoridad gubernamental, moral y 
cultural. Tales demandas, escribió Huntington, son el legado de "la oleada 
democrática de los años 60”, e impiden el mandato democrático de las élites. 
Y cuando el gobierno se muestra abierto en exceso a dichas demandas, el 
resultado es una sociedad ingobernable: "Las sociedades democráticas no 
pueden funcionar cuando la ciudadanía no permanece pasiva”. Hoy, sin 
embargo, los neoconservadores protestan por un gobierno excesivo y atacan 
la "arrogancia" y el "egoísmo" del arte público, especialmente el arte público 
crítico, precisamente en nombre de la accesibilidad democrática, del acceso 
del pueblo al espacio público.
 
Las opiniones en torno a la más conocida controversia reciente en lo que se 
refiere al arte público, el desmantelamiento de Tilted Arc de Richard Serra en 
la Federal Plaza de Nueva York, al menos las opiniones de quienes se 



opusieron a la preservación de la escultura, también enfocaban la cuestión de 
la accesibilidad democrática. William Diamond, miembro del programa Arte 
en la arquitectura del gobierno Federal, declaró el día que Tilted Arc fue 
destruido: "Hoy es un día de satisfacción para el pueblo, porque ahora la 
plaza se devuelve al pueblo con pleno derecho". Pero quienes apoyaban la 
escultura, en sus testimonios durante el juicio oral que habría de decidir la 
suerte de Tilted Arc, también defendieron la obra bajo el estandarte de la 
democracia, enarbolando el derecho del artista a la libertad de expresión o 
identificando el proceso judicial en sí mismo como contrario al desarrollo 
democrático.
 
Hay quienes, preocupándose asimismo por el arte público pero reacios a 
tomar posición en tales controversias, pretendieron resolver la confrontación 
entre artistas y otros usuarios del espacio mediante la recreación de 
procedimientos generalmente descritos como "democráticos": la 
"implicación comunitaria” en la selección de las obras de arte o la 
"integración" de las obras en los espacios que la comunidad ocupa. Puede 
que tales procedimientos sean necesarios, en algunos casos incluso 
fructíferos, pero dar por hecho que se trata de procedimientos democráticos 
es presumir que la tarea de la democracia no es sustentar el conflicto, sino 
acallarlo.
 
En definitiva, no hay tema más controvertido que la democracia, la cual, 
como muestran tan sólo estos pocos ejemplos, se puede tomar en 
consideración de muy variadas formas. La aparición de tal asunto en el 
mundo del arte forma parte de la emergencia mucho más generalizada de 
debates relativos al significado de la democracia que tienen lugar en diversos 
ámbitos del presente: en la filosofía política, los nuevos movimientos 
sociales, la teoría educativa, los estudios legislativos, los medios de 
comunicación y la cultura popular. Es por su condición de contexto de tales 
debates y no tan sólo porque el arte público esté situado en lugares públicos 
para todo el mundo accesibles, tal y como sus críticos con frecuencia 
afirman, que el discurso sobre el arte público desborda los límites de las 
arcanas preocupaciones del mundo del arte.
 
La cuestión de la democracia, por supuesto, viene a surgir 
internacionalmente a partir de la contestación a los gobiernos opresores 
racistas africanos, las dictaduras latinoamericanas y la versión soviética del 
socialismo de Estado. Con frecuencia se pregona que dichos retos son el 
resultado del "triunfo de la democracia" y se equipara su existencia con las 
supuestas muertes del socialismo y del marxismo con el fin de utilizar la 
democracia como un reclamo que encubre las incertidumbres de la vida 
política contemporánea. Lo cual arroja dudas sobre el uso de tal retórica y 
pone en entredicho precisamente a la propia democracia.
 
La preocupación de los críticos de izquierda por las incertidumbres de la 
democracia se debe no sólo al descrédito en que recientemente puedan haber 
caído los regímenes totalitarios. Hace ya tiempo que izquierdistas de todo 
tipo, preocupados y preocupadas por la ceguera de los marxistas ortodoxos y 
del propio Marx en lo que se refiere a ideas de libertad y derechos humanos, 
tomaron consciencia de que el totalitarismo no es sencillamente una traición 
al marxismo. Las formas más fosilizadas del marxismo han mostrado tal celo 



en cuestionar la democracia burguesa como forma mistificada del dominio 
de clase capitalista e insistir en que sólo la igualdad económica garantiza una 
democracia verdadera o "concreta", que, como alguien escribió, han sido 
"incapaces de discernir entre la libertad en democracia o el servilismo en el 
totalitarismo”. Pero el rechazo de las nociones economicistas tanto de la 
democracia como del totalitarismo no es por supuesto razón alguna para 
sentirnos satisfechos y satisfechas instaladas en el anticomunismo. Porque, 
tal como de forma sensata nos recuerda Nancy Fraser, "existe aún mucho que 
objetar a nuestra democracia realmente existente”. Voces poderosas en 
Estados Unidos convierten con frecuencia la "libertad" y la "igualdad" en 
eslóganes bajo los cuales las democracias liberales de los países del 
capitalismo avanzado se nos muestran como sistemas sociales ejemplares, el 
único modelo político al que pueden optar los países que emergen de 
dictaduras y del socialismo realmente existente. Empero, el inexorable 
ascenso de la desigualdad económica en las democracias occidentales desde 
finales de la década de los 70 -con Estados Unidos a la cabeza-, el 
crecimiento del poder empresarial y los feroces ataques a los derechos de los 
grupos sociales inmolables, revelan cuan peligroso es adoptar una actitud 
celebratoria. Enfrentándose a la tesis de Francis Fukuyama según la cual la 
lucha contra la tiranía desemboca inevitablemente en la democracia 
capitalista, Chantal Moufle escribe: "Hemos de reconocer, efectivamente, 
que la victoria de la democracia liberal debe atribuirse en mayor medida al 
colapso de su enemigo que a méritos propios".
 
Pero al mismo tiempo ha emergido una fuerza democrática compensatoria, la 
proliferación de nuevas prácticas políticas inspiradas por la idea de los 
derechos: movimientos a favor de los derechos a la vivienda, privacidad y 
libertad de movimiento de las personas sin hogar, por ejemplo, o los 
pronunciamientos favorables al derecho de gays y lesbianas a una cultura 
sexual pública. Con el objetivo de conseguir reconocimiento para las 
particularidades colectivas marginadas estos nuevos movimientos defienden 
y extienden derechos adquiridos, pero también propagan la exigencia de 
nuevos derechos basados en necesidades diferenciadas y contingentes. A 
diferencia de las libertades puramente abstractas, no eluden tomar en 
consideración las condiciones sociales de existencia de quienes los reclaman. 
Y lo que es más, tales nuevos movimientos, al tiempo que cuestionan el 
ejercicio del poder gubernamental y corporativo en las democracias liberales, 
se desvían de los principios que han informado los proyectos políticos 
tradicionales de la izquierda. Concentrándose en la construcción de 
identidades políticas en el seno de la sociedad y en la formación de alianzas 
provisionales con otros grupos, los nuevos movimientos se distancian de las 
soluciones globalizadoras a los problemas sociales. Asimismo, rechazan ser 
dirigidos por unos partidos políticos que se autoproclaman representantes de 
los intereses esenciales del pueblo.
 
A lo largo de las dos últimas décadas, determinados pensadores políticos de 
izquierda han buscado, por un lado, abrir espacio para estas nuevas 
modalidades de lucha política, y por otro, enfrentarse a la experiencia del 
totalitarismo. Este doble objetivo ha movido a personas del ámbito 
académico como Claude Lefort, Ernesto Laclau, Chantal Moufle, Etienne 
Balibar, Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, entre otras, a renovar 
las teorías de la democracia. Uno de los iniciadores de tal proyecto es Lefort, 



filósofo político francés quien a comienzos de los años 80 planteó algunas 
ideas que desde entonces son clave en los debates sobre la democracia 
radical. El distintivo de la democracia, de acuerdo con Lefort, es la 
desaparición de las certezas acerca de los fundamentos de la vida social. La 
incertidumbre hace del poder democrático la antítesis del poder absolutista 
monárquico, con el cual acabó. Desde su punto de vista, la revolución 
política burguesa que tuvo lugar en Francia en el siglo XVIII inauguró una 
mutación radical de las formas de sociedad, una mutación que Lefort llama, a 
partir de Tocqueville, "la invención democrática". La invención democrática 
es indisociable de la Declaración de los Derechos del Hombre, un 
acontecimiento que desplazó el emplazamiento del poder. Todo el poder 
soberano, afirma la Declaración, reside en "el pueblo". ¿Dónde se situaba 
previamente? Bajo la monarquía, el poder tomaba cuerpo en la persona del 
rey, quien, a cambio, encarnaba el poder del Estado. Pero el poder en 
posesión del rey y del Estado derivaba en última instancia de una fuente 
trascendental: Dios, la justicia Suprema o la Razón. La fuente trascendente 
garante del poder del rey y del Estado lo era al tiempo del significado y 
unidad de la sociedad: del pueblo. La sociedad, en consecuencia, era 
representada como una unidad sustancial, su organización jerárquica 
sostenida por fundamentos absolutos.
 
Con la revolución democrática, sin embargo, el poder estatal deja de 
remitirse a una fuerza externa. Ahora deriva “del pueblo" y se localiza en el 
seno de lo social. Pero con la desaparición de las referencias a un origen 
externo del poder, también se desvanece el origen incondicional de la unidad 
social. El pueblo es la fuente del poder pero, al mismo tiempo, queda 
desposeído de su identidad sustancial en el momento democrático. Al igual 
que el Estado, el orden social no tiene fundamentos. La unidad de la 
sociedad no puede ser en adelante representada como una totalidad orgánica 
en su nueva condición “puramente social", y es por tanto incierta. A partir de 
la democracia, el lugar de donde procede la legitimidad del poder es lo que 
Lefort llama "la imagen de un lugar vacío", lo cual supone un hecho sin 
precedentes. "A mi modo de ver, lo importante es que la democracia se 
instituye y sostiene por la desaparición de los indicadores de certidumbre. 
Inaugura una historia en la que el pueblo experimenta el carácter 
indeterminado de la bases del poder, de la ley y del conocimiento, así como 
de la base de las relaciones entre uno mismo y el otro".
 
La democracia, por lo tanto, conlleva una dificultad en su seno. El poder 
emana del pueblo pero no pertenece a nadie. La democracia abole las 
referencias externas del poder y refiere el poder a la sociedad. Pero el poder 
democrático no puede basar su autoridad en un significado inmanente de lo 
social. El espacio público, siguiendo a Lefort, es el espacio social donde, 
dada la ausencia de fundamentos, el significado y la unidad de lo social se 
negocian: se constituyen, pero al tiempo corren siempre un riesgo. Lo que se 
reconoce por tanto en el espacio público es la legitimidad del debate acerca 
de qué es legítimo y qué es ilegítimo. Al igual que la democracia y el espacio 
público, el debate se inicia con la Declaración de Derechos, carentes también 
en sí mismos de una fuente incuestionable en el momento democrático. La 
esencia de los derechos democráticos se declara, no se posee. El espacio 
público implica una institucionalización del conflicto y, mediante una 
declaración de derechos sin clausurar, el ejercicio del poder se cuestiona y 



deviene, en palabras de Lefort, "el resultado de una impugnación controlada 
de las reglas establecidas"'.
 
La democracia y su corolario, el espacio público, surgen cuando se abandona 
el concepto positivo de lo social fundamentado en bases sustantivas. La 
identidad social se torna un enigma y es, en consecuencia, impugnable. 
Empero, tal y como argumentan Laclau y Mouffe, este abandono significa 
también que la sociedad es "imposible", es decir, que es imposible concebir 
la sociedad como una entidad clausurada, ya que, a falta de una positividad 
sustantiva, el campo social se estructura sobre la base de relaciones entre 
elementos que en sí mismos no tienen una identidad esencial. La negatividad 
aparece de esta forma como un rasgo de toda identidad social, en tanto en 
cuanto la identidad surge tan sólo a través de la relación con un otro y, en 
consecuencia, no puede ser completa en sí misma: "La presencia del otro no 
permite que yo sea por completo yo mismo". La identidad se encuentra 
dislocada. Análogamente, la negatividad es parte de la identidad de la 
sociedad en su conjunto: ningún elemento de la sociedad puede unificarla ni 
determinar su desarrollo en solitario. Laclau y Mouffe utilizan el término 
antagonismo para designar la relación entre una entidad social y un exterior 
constitutivo que impide su completitud. El antagonismo afirma y al mismo 
tiempo impide la clausura social, revelando la parcialidad y precariedad, la 
contingencia de cualquier totalidad. El antagonismo es “la experiencia de los  
límites de lo social”. La imposibilidad de la sociedad no es una invitación a 
la desesperanza política, sino el punto de partida o "la base sin base" de una 
política democrática propiamente dicha. "La política existe porque existe 
subversión y dislocación de lo social", dice Laclau.
 
Quienes defiendan que el arte público es un medio de contribuir al 
crecimiento de la cultura democrática tienen que partir de estas 
consideraciones: tal será la lefortiana argumentación del presente ensayo. 
Indisociable de la imagen de un lugar vacío, la democracia es un concepto 
capaz de interrumpir la jerga democrática dominante que hoy nos envuelve. 
Ahora bien, la democracia conserva la capacidad permanente de cuestionar 
el poder y el orden social existente tan sólo si no nos distanciamos de la idea 
que genera el espacio público en el seno de la democracia: la incertidumbre 
de lo social. Instituido por la Declaración de los Derechos del Hombre, el 
espacio público hace extensible a todos los seres humanos la libertad que 
Harmah Arendt llama "el derecho a tener derechos". El espacio público 
expresa, en palabras de Etienne Balibar, "el carácter esencialmente ilimitado 
de la democracia". Pero cuando la cuestión de la democracia se ve 
reemplazada por una identidad positiva, cuando sus críticos hablan en 
nombre del significado absoluto de lo social y no de su carácter contingente, 
es decir, político, la democracia sirve al propósito de imponer la aquiescencia 
con las nuevas formas de subordinación.
 
El discurso acerca de los problemas de los espacios públicos en las ciudades 
de Estados Unidos está dominado hoy día por la articulación de la 
democracia en una dirección autoritaria y se gestiona en dos tiempos 
fuertemente interconectados. En primer lugar, se configura un espacio 
público urbano unitario investido de fundamentos sustantivos. Se da por 
evidente que cualquier uso de los espacios públicos para fines particulares es 
genéricamente beneficioso, siempre que dicha utilización se base en algún 



tipo de fundamento absoluto: las necesidades humanas eternas, la 
configuración y evolución orgánica de las ciudades, el progreso tecnológico 
inevitable, las formas de organización social naturales o los valores morales 
objetivos. En segundo lugar, se afirma que dicho fundamento autoriza el 
ejercicio del poder estatal sobre estos espacios o el poder de entidades cuasi 
gubernamentales como los bussines improvement districts.
 
Pero esta afirmación conduce a una incompatibilidad del poder con los 
valores democráticos, así como a una apropiación del espacio público, por 
tomar en préstamo un término de Lefort. Cuando los llamados guardianes del 
espacio público refieren su poder a una fuente de unidad social fuera de lo 
social, su pretensión es ocupar, en el sentido de llenar, tomar posesión de, 
tomar posesión rellenando el emplazamiento del poder, que en una sociedad 
democrática es un lugar vacío. Para Lefort, por dejar esta cuestión bien 
aclarada, apropiación no designa sencillamente el ejercicio del poder o el 
acto de tomar decisiones sobre la utilización de un espacio. Lefort no niega 
la necesidad del poder o del proceso político de toma de decisiones. La 
apropiación es una estrategia desplegada por un poder distintivamente no 
democrático que se autolegitima otorgando al espacio social un significado 
correcto, y por lo tanto incontestable, que deriva en su clausura.
 
Un ejemplo muy sencillo nos sirve para ilustrar esta estrategia de 
apropiación tan familiar hoy en el discurso contemporáneo sobre lo urbano, y 
que se difunde hoy día bajo el eslogan "calidad de vida urbana”, una frase 
que en su uso dominante expresa una profunda antipatía hacia los derechos y 
el pluralismo. Formulada en singular, la calidad de vida supone la existencia 
de un genérico habitante de la ciudad que equivale a "el público": una 
identidad que, en efecto, la propia frase inventa. La universalidad de este 
residente urbano queda en entredicho cuando caemos en la cuenta de que 
quienes hacen campaña a favor de una mejora en la calidad de vida no 
defienden por igual todas las instituciones. Mientras los periodistas 
conservadores buscan con insistencia la protección de los parques 
municipales, no apoyan necesariamente la educación pública, por ejemplo, o 
las medidas para el alojamiento público. ¿Y acaso defienden siquiera con 
alguna convicción el carácter público de los parques?
 
El New York Times, ratificando en 1991 "el derecho del público a cerrar con 
candado un espacio público", informaba sobre el triunfo de un espacio 
público: Jackson Park, un minúsculo triángulo en Greenwich Village que 
había sucumbido al desorden. Casi un año más tarde, en un número especial 
del City Journal dedicado a la calidad de vida urbana, la voz de los 
intelectuales de la política urbanística neoconservadora corroboraba el juicio 
positivo del Times y, lo que es más, convertía la pequeña plaza en un símbolo 
del avance en la lucha en curso por restaurar el espacio público. Localizado 
en una zona resguardada, Jackson Park se encuentra rodeado por casas y 
apartamentos de clase medía alta y por un número considerable de personas 
que residen en la zona sin alojamiento. Tras una inversión de 1.200.000 
dólares en la reconstrucción del parque, un colectivo vecinal, Amigos de 
Jackson Park, un grupo que el Times considera equivocadamente la 
comunidad y el público, decidió echar el cierre a las flamantes entradas al 
parque durante las noches. El Departamento de Parques Municipales, 
careciendo de suficiente personal para mantener el parque cerrado, dio la 



bienvenida a la colaboración pública en la protección del espacio público, 
defensa que equivalía a que las personas sin hogar fueran expulsadas de los 
parques municipales. "Quienes tienen las llaves -anunciaba el Times- están 
decididos a que un parque siga siendo un parque".
 
Lo que el Times viene a decirnos es que aquello que se decreta como espacio 
público está siendo defendido por sus poseedores naturales: una afirmación 
que invierte la secuencia real de los acontecimientos. Porque es tan sólo 
mediante el recurso a un argumento fuera de toda argumentación – “un 
parque es un parque”-, y por tanto decretando a priori qué Lisos del espacio 
público son legítimos, como tal espacio se convierte, en primer lugar, en 
propiedad de un dueño: "quienes poseen las laves". Los urbanistas 
neoconservadores promueven de forma creciente la transformación del 
espacio público en espacio en propiedad -la ocupación del espacio público-, 
reconociendo que los espacios públicos son terrenos conflictivos y no 
armoniosos, negando, a pesar de todo, la legitimidad de las luchas por el 
espacio. El City Journal, por ejemplo, cuando celebra junto al Times la 
"solución de Jackson Park, subraya que, a pesar de que los analistas ignoran 
con frecuencia tales problemas, "lo que la crisis de las personas sin hogar 
muestra inevitablemente es la colisión de los valores creados alrededor de 
los espacios en litigio". Tras lo cual el City Journal elude el conflicto 
representando la decisión de cerrar Jackson Park como una "exigencia" de 
que "nuestro" espacio público se mantenga libre de "indeseables". El 
Journal retrata el conflicto sobre el espacio de la ciudad como una guerra 
entre dos fuerzas absolutas, que no políticas: los Amigos de Jackson Park, 
equiparados con "el público", quienes, apoyados por la administración local, 
representan los usos adecuados que habrán de restituir la armonía original al 
espacio público; y los enemigos del parque son las gentes sin hogar que 
distorsionan esta armonía.
 
En este escenario, el reconocimiento de un conflicto garantiza la visión 
tranquilizadora de una sociedad sin divisiones. Se representa a quien no tiene 
hogar como un intruso en el espacio público, y esta imagen sostiene la 
siguiente fantasía de las personas residentes alojadas: que la ciudad, y el 
espacio social en general, son esencialmente una totalidad orgánica. Se 
construye la figura ideológica de la persona sin hogar como una imagen 
negativa creada con el fin de restaurar positividad y orden en la vida social. 
Para apreciar esta operación ideológica podemos evocar la consideraciones 
de Theodor Adorno en los años de postguerra acerca de las imágenes 
negativas -esto es, antisemitas- de los judíos. En respuesta a la entonces bien 
extendida idea de que el persistente antisemitismo germano podría encontrar 
solución familiarizando a los alemanes con los judíos "reales" -verbigracia, 
enfatizando la contribución histórica de los judíos o concertando encuentros 
entre alemanes e israelíes-, Adorno escribió: " Tal actividad se sostiene sobre 
una presunción: que el antisemitismo es algo que implica en esencia a los 
judíos, y que se puede combatir conociéndolos como realmente son”. Por el 
contrario, afirma Adorno, el antisemitismo es ajeno a los judíos y propio de 
la economía psíquica del antisemíta. No se pueden basar los esfuerzos por 
atajar el antisemitismo, por consiguiente, en los efectos pretendidamente 
beneficiosos que tiene el enseñar cómo son los judíos "reales". Tales 
esfuerzos, por el contrario, han de “dirigirse contra el sujeto", escrutando las 
fantasías del antisemita y la imagen del judío por aquél deseada .



 
A partir de las consideraciones de Adorno, Slavoj Zizek analiza con 
brillantez la construcción del "judío" como una figura ideológica por el 
fascismo, un proceso que, sin ser idéntico, mantiene importantes 
paralelismos con las construcciones actuales de la persona sin hogar" como 
figura ideológica. A tal figura se atribuye el desorden, la intranquilidad y el 
conflicto en el sistema social, valores que, sin embargo, no pueden ser 
eliminados, dado que, de acuerdo con Laclau y Mouffe, el espacio social se 
estructura alrededor de una imposibilidad y se escinde inevitablemente por 
causa de los antagonismos. Es al representar el espacio público como unidad 
orgánica que se percibe a la persona sin hogar como una invasión 
desestabilizadora, que toma cuerpo en una realidad: aquello que impide a la 
sociedad alcanzar su clausura. El elemento que frustra las posibilidades de 
que la sociedad alcance su coherencia se transforma en una negatividad en el 
seno de lo social, en una presencia cuya eliminación podría restituir el orden 
social. En este sentido, las imágenes negativas de la persona sin hogar son 
las imágenes de una realidad. Se convierte, tal como Zizek escribe sobre el 
"judío", en "un punto en el que la negatividad social como tal asume una 
existencia verdadera”. La visión de la persona sin hogar como portadora de 
conflicto al espacio social busca negar que los obstáculos para alcanzar la 
plena coherencia residen en el propio seno de lo social. La persona sin hogar 
encarna la fantasía de un espacio urbano unificado que puede -debe- ser 
recuperado.

Es crucial que cuestionemos la imagen de la persona sin hogar como una 
irrupción en la normalidad del orden urbano, con el fin de poder reconocer 
que esta figura intrusa apunta al verdadero carácter de la ciudad. No es que el 
conflicto acontezca en un espacio urbano original o potencialmente 
armonioso, sino que el espacio urbano es producto del conflicto, en diversos, 
innumerables sentidos. En primer lugar, la carencia de fundamentos sociales 
absolutos -"la desaparición de los indicadores de certidumbre"- convierte el 
conflicto en distintivo inextirpable de todo espacio social. En segundo lugar, 
la imagen unitaria del espacio social construida por el discurso urbanístico 
conservador es en sí misma producto de la división, se constituye mediante 
la creación de un exterior. Percibir un espacio coherente es inseparable de 
sentir qué lo amenaza, qué se desea excluir. Por último, el espacio urbano se 
produce a través de conflictos socioeconómicos específicos que no pueden 
aceptarse para bien o para mal como simple evidencia de la inevitabilidad del 
conflicto, sino que, por el contrario, deben ser politizados, interpretados 
como relaciones de opresión cambiantes e impugnables. Por cuanto que, 
como he argumentado en otro lugar, la presencia actual de personas sin hogar 
en los espacios públicos de Nueva York es el síntoma más agudo de las 
relaciones sociales desigualitarias que determinaron la configuración de la 
ciudad a lo largo de los años 80, un periodo en el que ésta no se desarrolló de 
acuerdo con las aseveraciones de quienes promovieron su revitalización 
[redevelopment]: no para satisfacer las necesidades naturales de una 
sociedad unitaria, sino para facilitar la reestructuración del capitalismo 
globalizador. Como forma específica del urbanismo en el capitalismo 
avanzado, la revitalización urbanística destruyó las condiciones de vida de 
las personas residentes que ya no eran necesarias en la nueva economía de la 
ciudad. La gentrificación de los parques jugó un papel clave en este proceso. 
Las personas sin hogar y los nuevos espacios públicos, tales como los 



parques, no son, por consiguiente, entidades diferenciadas, aquéllas 
irrumpiendo en la paz de éstos. Ambos son, por el contrario, producto de los 
conflictos espacio-económicos que constituyen la producción contemporánea 
del espacio urbano.
 
Empero, tal y como he argumentado en otro lugar, los programas de apoyo al 
arte público, como brazo de la remodelación urbanística, contribuyeron a 
producir la imagen contraria. Bajo diversos estandartes -continuidad 
histórica, preservación de la tradición cultural, embellecimiento cívico, 
utilitarismo- el arte público oficial colaboró con la arquitectura y el diseño 
urbano en la creación de una imagen de los nuevos espacios urbanos que 
ocultase su carácter conflictual. Y de esta forma, ambos construyeron 
asimismo la figura ideológica de la persona sin hogar como portadora de 
conflicto, cuando en realidad se trata de un producto del mismo.
 
Un ejemplo de esta dinámica lo encontramos en una antología de textos del 
año 1992 titulada Critical Issues in Public Art.-  Content, Context, and 
Controversy [Cuestiones críticas de arte público: contenido, contexto y 
controversia]. Desde la primera frase del libro las editoras anudan arte 
público y democracia: "El arte público, con su énfasis implícito en lo social, 
parece ser un género ideal para la democracia”. Y prosiguen: "No obstante, 
desde sus comienzos, las cuestiones acerca de su forma y emplazamiento, así  
como sobre su financiación, han hecho del arte público más un objeto de 
controversia que de consenso o celebración”. La conjunción sin embargo, 
que conecta estas dos frases, realiza un importante trabajo ideológico. Aúna 
democracia -introducida en la primera frase- y controversia -introducida en 
la segunda- en una relación de contraposición. El arte público sería 
democrático de no ser porque resulta controvertido, o dicho de un modo más 
optimista, el arte público mantiene su potencial democrático a pesar de ser 
controvertido. El "sin embargo" apunta hacia una regresión. El arte público 
parece que pudiera ser democrático, pero en cambio resulta controvertido. La 
controversia, por lo demás, sirve como contraste del consenso, que 
consiguientemente aparece como el objetivo apropiado para la democracia y 
que, yendo más lejos, se asocia a la celebración. Mientras que las editoras del 
libro, así como buena parte de los autores y autoras incluidas, acentúan e 
incluso valoran altamente la disensión y el antagonismo, ese uso del "sin 
embargo" revela una indecisión en el corazón mismo de las reflexiones sobre 
el arte público que tienen como presupuesto de partida el cuestionamiento 
del significado del espacio público. El "sin embargo" disocia la democracia 
del conflicto y la liga a nociones de espacio y arte público homogenizantes y 
orientadas al consenso. Se reconoce la existencia del conflicto pero al mismo 
tiempo se rechaza, un proceso fetichista cuya represión genera certidumbres 
sobre el significado del espacio público. Más adelante, en Critical Issues in 
Public Art, por ejemplo, las editoras reiteran sus presunciones 
universalizadoras: "El concepto mismo de arte público, definido de 
cualquier forma significativa, presupone un público suficientemente 
homogéneo y un lenguaje artístico que hable a todo el mundo''.
 
Los discursos de la estética conservadora y liberal no están solos en absoluto 
a la hora de encontrar modos de abrir y cerrar de golpe la cuestión del 
espacio público. Algunas de las críticas radicales más influyentes que se han 
hecho a estos discursos también tratan de eliminar incertidumbres. Muchos 



críticos culturales de izquierda, por ejemplo, buscan descubrir en la historia 
el origen y la esencia de la vida cívica democrática. Hay quienes sitúan las 
formas espaciales que supuestamente encarnan dicha vida cívica en la polis 
ateniense, en la república romana, en la Francia de finales del XVIII, en los 
primeros municipios de Estados Unidos. Esta búsqueda ha llegado a ser 
habitual entre teóricos izquierdistas del urbanismo y la arquitectura, quienes 
han forjado entre sí influyentes alianzas guiados por su oposición a los 
nuevos espacios públicos homogenizados, privatizados y regulados por el 
Estado, creados por la urbanización del capitalismo avanzado. Michael 
Sorkin, por ejemplo, abre su antología interdisciplinar de ensayos críticos, 
Variations on a Theme Park: The New American City and the End of Public 
Space [Variaciones sobre un parque temático: la nueva ciudad 
estadounidense y el fin del espacio público] con un alegato por el retorno a 
"los espacios familiares de las ciudades tradicionales, las calles y plazas, 
patios y parques" que son “nuestros grandes escenarios de lo cívico”. Sorkin 
concluye que en los nuevos "espacios públicos de los parques temáticos o de  
los centros comerciales, el discurso mismo está restringido: no hay 
manifestaciones en Disneylandia. El esfuerzo por reclamar la ciudad es lo 
mismo que la lucha por la propia democracia".
 
Cuando Sorkin considera el espacio público como el lugar de la actividad 
política más que como un dominio universal que debe ser protegido de la 
política, se desvía significativamente del discurso dominante sobre el espacio 
público. Acierta al vincular el espacio público al ejercicio de los derechos de 
libertad de expresión y el cuestionamiento de la actual proliferación de 
espacios urbanos higienizados que apenas toleran la mínima desviación 
sobre los usos impuestos . Pero cuando Sorkin idealiza el espacio ciudadano 
tradicional como el de "una urbanidad más auténtica", como un espacio 
esencial para las políticas democráticas, separa tales políticas de sus propios 
procesos históricos constituyentes, así como nos aleja de la posibilidad de 
transformarlas políticamente. De acuerdo con esta perspectiva idealizadora, 
cualquier desviación de las disposiciones espaciales establecidas lleva 
inevitablemente al "fin del espacio público". La periferia de las ciudades, los 
centros comerciales, los medios de comunicación de masas, el espacio 
electrónico (incluso, para la derecha, los distritos electorales ,”extrañamente 
configurados"), equivalen a la muerte de la democracia.
 
La portada del libro Variations on a Theme Park revela ciertos problemas de 
estas ideas. Muestra un grupo de figuras renacentistas, hombres y mujeres 
que aparecen comúnmente en pinturas del cuatrochento y cincuechento, 
siempre situadas en las plazas públicas características de las ciudades 
italianas, con sus perspectivas visualmente unitarias, ortogonalmente 
dispuestas. Pero en la cubierta del libro, tales habitantes de un ámbito 
público estable se encuentran desplazados espacial y temporalmente. Con sus 
gestos patricios y sus ropajes sueltos intactos, se encuentran en las escaleras 
mecánicas de un nuevo tipo de estructura "antiurbana": podría tratarse del 
atrio de un hotel o un centro comercial de varias plantas, una estructura que, 
de acuerdo con la tesis del libro, significa "el fin del espacio público". Con el 
objeto de hacernos visualizar esta tesis, ofreciéndonos un telón de fondo 
literal para el subtítulo del libre, esta ilustración conecta la incisiva crítica 
que hace Sorkin del urbanismo contemporáneo con una fuerte corriente de 
nostalgia urbana que en efecto impregna muchos de los ensayos del libro.



 
Hay buenas razones para que las críticas y críticos del urbanismo renuncien a 
establecer tales conexiones. La más obvia, que un retorno al pasado les sitúa 
incómodamente cerca del discurso urbanístico conservador. Durante los años 
de eclosión de la reestructuración urbana, inversores inmobiliarios, 
preservacionistas historicistas y administradores municipales emplearon 
imágenes nostálgicas de la ciudad para publicitar determinados proyectos de 
remodelación urbana como avances en la lucha en curso para restaurar la 
ciudad ideal de un pasado más o menos remoto. En Nueva York, estos 
proyectos se promovieron como un paso hacia el "renacimiento" de la propia 
ciudad, el renacimiento de una tradición urbana perdida. Se afirmaba que 
tales proyectos de reestructuración urbana ayudarían a resituar a Nueva York 
en el linaje de aquellas ciudades completamente armoniosas sostenidas en la 
expansión de los espacios públicos. La tradición continúa. Para Paul 
Goldberger, Bryant Park en Manhattan, recién renovado, supone una 
"experiencia fuera de la ciudad”. Esta apreciación, como ocurre en muchos 
otros casos contemporáneos de reflexiones sobre la ciudad, implica el control 
del acceso de las personas sin hogar al espacio público: el parque Bryant, 
afirma, es un lugar que “parece que hubiera sido colocado en algún paisaje 
idílico muy muy lejano ".
 
El espacio público, según sugieren estos comentarios, no solamente es algo 
que no tenemos. Más aún, se trata de algo que tuvimos: un estado de plenitud 
perdido. Pero en tanto en cuanto se encuentra perdido, pero no muerto, 
podemos recobrarlo. "¿Qué ha sido de la plaza pública?”, se interrogaba 
desde un titular del Harper Magazine en 1990, como preludio a la búsqueda 
de nuevos diseños urbanos que restaurasen la plaza pública: lo que el Harper  
llama "el gran buen lugar”. ¿Y qué otra cosa retrata la cubierta de Variations  
on a Theme Park sino una pérdida? Podemos observar, in absentia, una zona 
de seguridad, un gran buen lugar del cual se nos ha desterrado: al menos a 
quienes nos identificamos con esos pobladores renacentistas de la ciudad a la 
manera de habitantes exiliados del espacio público democrático.
 
Tales consideraciones deberían hacernos reflexionar, pues presentan dos 
tipos de cuestiones que podrían ayudarnos a perfilar algunas confusas 
imágenes actuales del espacio público. La primera tiene que ver con la 
identidad concreta de las personas que se presentan en la portada del libro de 
Sorkin como supuestamente ejemplares del verdadero carácter de lo público. 
¿Qué grupos sociales se incluyen realmente y a cuáles se excluye de los 
espacios públicos urbanos del pasado cercano o remoto, que se consideran 
totalmente inclusivos o, cuando menos, más inclusivos que los actuales? ¿A 
quién se consideraba ciudadano en las "grandes escenas de lo cívico" que se 
presentan como perdidas? Como se pregunta el crítico cultural Bruce 
Robbins, "¿Para quienes fue la ciudad más pública que ahora? ¿Es que fue 
alguna vez una ciudad abierta al escrutinio y la participación, no digamos 
ya al control, de la mayoría?. Y si así fue, ¿dónde estaban los trabajadores, 
las mujeres, las lesbianas, los gays, los afroestadounídenses?".
 
Evidenciar la cuestión de quiénes han de identificarse como residentes 
desplazados de la plaza pública clásica no sólo nos obliga a considerar qué 
atributos caracterizan a las figuras que aparecen en una determinada imagen 
del espacio público; también dirige nuestra atención hacia quienes miran 



dicha imagen. Implica también una segunda cuestión, durante largo tiempo 
negada, en ocasiones rechazada de forma manifiesta, en los debates estéticos 
sobre el espacio público: la cuestión de la subjetividad en la representación. 
¿De qué manera las imágenes del espacio público crean las identidades 
públicas que en apariencia se limitan a mostrar? ¿Cómo constituyen al sujeto 
espectador de acuerdo con tales identidades? Es decir, ¿de qué manera 
invitan al sujeto espectador a una toma de posición que a cambio le define 
como ser público? ¿De qué manera estas imágenes crean un "nosotros", un 
público, y quiénes imaginamos que somos cuando ocupamos una posición 
prescrita? Si, tal como he afirmado, la portada de Variations on a Theme 
Park muestra una plaza pública renacentista como arquetipo del espacio 
público, entonces ¿quiénes son aquellos cuya identidad, en el presente, se 
produce y refuerza mediante una imagen del espacio público ligada a los 
espacios tradicionales de la representación basada en la perspectiva? ¿Qué es 
lo público, si se equipara al punto de vista fijo, desde el cual se obtiene una 
visión completa, donde se sitúa el sujeto real de tales espacios renacentistas? 
¿A quién hay que desplazar para garantizar la autoridad de tal punto de 
referencia único? ¿Es acaso quien posee tal punto de vista realmente un ser 
público, el individuo que puede permanecer seguro tras el marco rectangular 
de su "ventana al mundo", que puede, como las figuras que aparecen en tal 
imagen, entrar en el espacio público y con la misma facilidad salir del 
mismo? ¿O podría ocurrir que el desplazamiento de este sujeto seguro no 
supusiera, como Sorkin sugiere veladamente, "el fin del espacio público", 
sino que sería precisamente el resultado de encontrarse en el espacio público, 
el ámbito de nuestro "estar en común” donde, como se afirma con 
frecuencia, nos encontramos con otros seres y tiene lugar nuestra existencia 
más allá de nosotros y nosotras mismas?
 
Las mismas cuestiones pueden aplicarse a otro discurso sobre el espacio 
público, estrechamente relacionado con Variations on a Theme Park: el que 
recientemente han abrazado numerosos críticos y críticas de arte de 
izquierda. Al igual que los teóricos de la arquitectura y el urbanismo, en 
ocasiones uniendo todos ellos sus fuerzas, algunos sectores críticos del 
mundo del arte han intentado rescatar el término público de las 
despolitizaciones conservadoras definiendo el espacio público como una 
arena de actividad política, y redefinen el arte público como el arte que 
participa en o crea por sí mismo un espacio político. A tal fin, dichos críticos 
y críticas han encontrado un recurso valioso en la categoría "esfera pública”. 
Este término se utiliza vagamente para designar un ámbito de interacción 
discursiva acerca de los asuntos políticos. En la esfera pública, la gente 
asume identidades políticas.
 
El término inevitablemente conjura el nombre de Jürgen Habermas, cuyo 
libro Historia y critica de la opinión pública ofrece una recensión 
arquetípica de la esfera pública como ideal democrático perdido. Escrito en 
1962 , el estudio de Habermas apareció en inglés por vez primera en 1989, 
pero sus principios básicos eran ya familiares para muchos lectores de habla 
inglesa, en parte por causa de una traducción realizada en 1974 de su breve 
artículo de enciclopedia sobre la esfera pública. Habermas describe la esfera 
pública como una formación histórica específica que encuentra su primera 
elaboración como idea en la definición de Ilustración a cargo de Kant: el uso 
de la razón en el ejercicio de la crítica pública. La esfera pública, de acuerdo 



con Habermas, irrumpe con el advenimiento de la sociedad burguesa, que 
inauguró la división estricta entre los ámbitos privado y político. En la 
seguridad de la esfera privada, el burgués podía asegurarse las ganancias 
económicas sin impedimentos por parte de la sociedad o del Estado. Pero la 
sociedad burguesa, afirma Habermas, también dio lugar a una serie de 
instituciones, la esfera pública, mediante las cuales la burguesía podía ejercer 
el control sobre las acciones del Estado renunciando al tiempo a las 
aspiraciones de ejercer el mandato. En la esfera pública, un ámbito que se 
sitúa entre la sociedad y el Estado, una esfera en principio abierta y accesible 
a todo el mundo, el Estado es responsable frente a los ciudadanos. Es allí 
donde las personas emergen de su privacidad y dejan a un lado sus intereses 
privados para implicarse en asuntos de interés público, y se constituyen en 
un público al comprometerse en la discusión política crítica y racional. Pero 
de acuerdo con el punto de vista de Habermas la esfera pública entra en 
declive con la entrada en la misma de grupos no burgueses, el crecimiento de 
los medios de comunicación de masas y el ascenso del Estado de Bienestar. 
Tales fenómenos erosionaron la antes segura frontera entre la vida pública y 
la privada, que es para Habermas el origen y continúa siendo la condición 
para la existencia de la esfera pública.
 
Se podría cuestionar la tendencia homogeneizadora que se vislumbra incluso 
en esta somera descripción del ideal habermasiano de una esfera pública 
singular y unificada que trasciende las particularidades para alcanzar un 
consenso racional y no coercitivo. Pero por ahora limitémonos a enfatizar la 
existencia de otras concepciones de la esfera pública menos hostiles a las 
diferencias y al conflicto, menos deseosas de dar la espalda a las críticas de 
la modernidad y más escépticas sobre la inocencia tanto de la razón como del 
lenguaje, y demos cuenta del fuerte impacto que cualquier concepción de la 
esfera pública ejerce sobre las ideas convencionales asumidas acerca del arte 
público. Porque la interpretación del arte público como un arte que opera en, 
o se presenta como, la esfera pública, tanto si sigue como si rechaza el 
modelo habermasiano, significa que un arte público, por contraste con un 
público artístico, no es una entidad preexistente sino que emerge a través de, 
es producido por, su participación en una actividad política.
 
Introducir el concepto de esfera pública en la crítica artística permite destruir 
categorizaciones dominantes del arte público. También ayuda a sortear las 
confusiones que infestan algunos debates críticos. Al transgredir las fronteras 
que convencionalmente separan el arte público del no público -divisiones 
trazadas, por ejemplo, entre arte de interior o de exterior, entre obras de arte 
mostradas en instituciones convencionales y aquellas otras mostradas en la 
ciudad, entre arte financiado por el Estado y arte de financiación privada-, la 
esfera pública ayuda a establecer otras distinciones que, neutralizadas por las 
definiciones dominantes del espacio público, son sin embargo cruciales para 
la práctica democrática. Al diferenciar el espacio público del ámbito estatal, 
por ejemplo, el concepto de esfera pública contrarresta el discurso sobre el 
arte público que define lo Público como la administración estatal, confinando 
la democracia a la idea de una forma de gobierno. La idea de esfera pública 
sitúa la democracia en la sociedad ante la cual la autoridad estatal es 
responsable. Si ligamos el espacio público a los procesos de toma de 
decisión política, a los derechos y a la legitimidad social, los administradores 
del arte tendrán más dificultades a la hora de ignorar que determinados 



grupos sociales se ven desplazados en los espacios públicos urbanos, al 
mismo tiempo que describen tales lugares como "accesibles". Además, y 
sobre todo, la esfera pública reemplaza las definiciones del arte público 
como aquel trabajo que ocupa o diseña espacios físicos dirigiéndose a 
públicos preexistentes, comprometiendo a la gente en discusiones políticas y 
haciéndola entrar en la lucha política. Desde el momento en que cualquier 
lugar es potencialmente transformable en espacio público o privado, el arte 
público puede entenderse como un instrumento que, o bien ayuda a producir 
espacio público, o bien cuestiona un espacio dominado que la oficialidad 
decreta como público. La función del arte público es entonces, tal como 
afirma Vito Acconci, "hacer o romper un espacio público" .
 
Pero hay un efecto resultante de introducir la idea de esfera pública en los 
debates sobre el arte público que es abrumadoramente superior al resto en su 
fuerza para poner en entredicho las definiciones neutralizadoras: cuando se 
redefine el arte público como aquel trabajo que opera en, o a modo de, esfera 
publica, la hoy por hoy extendida llamada a hacer público el arte se convierte 
virtualmente en sinónimo de una exigencia de politización del arte. El arte 
que es "público" participa en, o crea, un espacio político que es en sí mismo 
un espacio donde asumimos identidades políticas.
 
Empero, como respuesta a la cuestión del espacio público, la idea de esfera 
pública no cumple por sí misma el mandato de salvaguardar la democracia. 
En efecto, la afirmación de que el espacio público es el lugar de la actividad 
política democrática puede hacer que se repita la misma evasión de la 
política que dicha afirmación busca poner en solfa. Al igual que ocurre en la 
defensa que los críticos del urbanismo hacen del espacio tradicional de la 
ciudad como un territorio en el que el discurso político tiene lugar, la 
afirmación anterior no nos exige necesariamente reconocer -incluso al 
contrario: puede llevarnos a ignorar- que la esfera pública política no es 
solamente un lugar de discurso; es también un lugar construido 
discursivamente. Desde el punto de vista de la democracia radical, la política 
no puede reducirse a algo que ocurre dentro de los límites del espacio 
público o de una comunidad política que sencillamente se acepta como 
"real”. La política, como escribe Chantal Mouffe, trata de la constitución de 
la comunidad política. Trata de las operaciones espaciales que producen el 
espacio de la política. Si la democracia significa que la comunidad política 
-el público, nosotros, el pueblo- no tiene una base absoluta, entonces el 
establecer los fundamentos que demarcan un espacio público político, decidir 
qué es legítimo y qué ilegítimo en el seno de dicho espacio, es 
ineludiblemente un proceso político. Se establecen diferencias y similitudes, 
se ejecutan exclusiones, se toman decisiones. Por mucho que la esfera 
pública democrática prometa apertura y accesibilidad, nunca podrá ser una 
comunidad política por completo inclusiva o completamente clausurada. Es, 
desde el comienzo, una estrategia de diferenciación, que depende de ciertas 
exclusiones constitutivas, de intentos por expulsar algo. El conflicto, la 
división y la inestabilidad, por lo tanto, no arruinan la esfera pública 
democrática: son sus condiciones de existencia. La amenaza proviene por el 
contrario de los intentos por anular el conflicto, ya que la esfera pública es 
democrática tan sólo en la medida en que sus exclusiones puedan ponerse de 
manifiesto y ser contestadas. Cuando las exclusiones que gobiernan la 
constitución del espacio público democrático se naturalizan y la contestación 



se elimina mediante la fórmula de declarar que determinadas formas de 
espacios son inherentemente, eternamente o evidentemente públicas, se ha 
producido un proceso de apropiación del espacio público. Cuando esto 
ocurre, aunque se presente como equivalente del espacio político, al espacio 
público se le dota de una fuente de significado político que permite que sea 
utilizado como un arma en contra de la lucha política, en lugar de poder ser 
un medio para llegar a la misma.
 
Para poder deshacer dicha apropiación, deberíamos acercarnos a la cuestión 
del espacio público con un espíritu más genealógico que el que ha animado 
hasta ahora la estética de izquierda o las discusiones sobre temáticas urbanas. 
De acuerdo con Friedrich Nietszche, quien concebía el término genealogía 
en oposición a las concepciones decimonónicas de la Historia, recuperar sus 
orígenes no nos revela nada acerca del significado esencial, invariable de un 
concepto; lo que nos muestra es, por el contrario, que los significados se ven 
condicionados, conformados por medio de las luchas. Precisamente por que 
la "esencia" de lo público es una figura constituida históricamente que crece 
y se transforma, se trata de un instrumento retórico abierto a usos diversos, 
incluso antagónicos, que varían de acuerdo con contextos muy variados. El 
origen y el propósito de un objeto de conocimiento, nos advierte Nietzsche, 
son dos problemas separados que se confunden con frecuencia: "La causa 
del origen de algo y su eventual utilidad, su uso real y su lugar en un 
sistema de intenciones, son mundos diferentes; todo lo que existe, habiendo 
cobrado existencia de cualquier manera, se puede reinterpretar una y otra 
vez de acuerdo con nuevas finalidades, adoptado, transformado y redirigido 
por algún poder superior”. Ocultar la existencia de un determinado "sistema 
de intenciones" apelando a las verdades esenciales contenidas en el origen de 
lo público es una estratagema del poder autoritario que busca, pasando por 
alto la diferencia que hay entre los orígenes de un término y sus usos 
posteriores, hacer que lo público sea invulnerable a cualquier 
transformación. En resumen, las historias sobre el origen del espacio público 
no tratan del pasado: nos hablan de las reocupaciones y ansiedades que 
habitan en nuestros ordenes sociales presentes. Desde una perspectiva 
genealógica, merece la pena formular la cuestión de qué significa que el arte 
sea público, pero esto conlleva otra pregunta: ¿qué funciones políticas 
cumple la llamada a hacer el arte público, es decir, político?
 
 
 

Visiones publicas

 
La discusión acerca de la constitución, transformación y utilización de lo 
público no es nueva, ni mucho menos, en el discurso del arte público, pero sí 
lo es el dirigirla a una redefinición crítica del mismo. Desde los años 80 la 
crítica de arte de izquierda ha intentado replantear el debate estético acerca 
del arte y lo público abandonando valoraciones normativas del concepto de 
público, en favor de un análisis funcional que examine el uso del mismo en 
su particularidad histórica. Ya en 1987 Craig Owens apuntó lo maleable que 
puede ser el concepto, para concluir que "saber quién define, manipula y 
saca provecho de lo público es la cuestión central en cualquier discusión 
actual sobre la función pública del arte”. Owens analizaba el modo en que 



la retórica sobre el "bien público" y la "protección de la cultura para el 
público" había sido históricamente una excusa para el imperialismo 
moderno. Utilizando como ejemplo las inversiones de los Rockefeller en 
América Latina, Owens demostraba que son aquellos individuos que 
representan a los poderes económicos más implicados en la destrucción de 
otras culturas, con el fin de atraerlas a la esfera del capitalismo, los mismos 
que han coleccionado antropológicamente los artefactos de tales culturas con 
el fin de preservarlas para el público.
 
En los años 80, yo misma denuncié de un modo similar la retórica del bien 
público como modo de enmascarar la especulación urbanística . La postura 
de Owens, como la mía, formaba parte de un esfuerzo más amplio 
protagonizado por sectores críticos del mundo del arte por redefinir lo 
público, de manera que pudiera ser contrapuesto a dos importantes 
tendencias del mundo del arte: la privatización masiva a través de la eclosión 
del mercado del arte y la reducción drástica de las subvenciones públicas, 
por un lado , y el crecimiento de una nueva industria de arte público como 
arma estética al servicio de políticas urbanas opresivas, por otro. Owens y yo 
defendimos el papel del arte como una posible esfera pública política que 
pudiera oponerse a lo que considerábamos un punto central del discurso 
conservador sobre lo público, impulsado por fuerzas que se benefician de la 
destrucción de espacios públicos y culturas que aparentemente pretenden 
proteger. Se preguntaba Owens "si la cultura no debe ser protegida 
precisamente de aquellos cuyo negocio es proteger la cultura".
 
Hoy, sin embargo, el sector crítico del arte no puede permitirse formular su 
postura acerca de lo que constituye el "verdadero" arte público mediante la 
mera exposición de las relaciones de dominación que se esconden tras las 
posiciones liberales o conservadoras; del mismo modo que la izquierda no 
puede limitar su crítica de la democracia a desvelar las mistificaciones de la 
democracia burguesa, mientras sigue ignorando el potencial autoritario que 
se esconde bajo sus propias ideas de lo que es la "verdadera” democracia. 
Ello implicaría suponer que el espacio público sólo necesita ser liberado de 
los conservadores y liberales que lo han secuestrado a sus propietarios 
legítimos. La historia del pensamiento social radical nos muestra que ello no 
seria sino una nueva apropiación de lo público. La izquierda no se ha 
limitado a representar el verdadero significado del espacio público, sino que 
también "ha manipulado y sacado provecho de “lo público", según Nancy 
Fraser, quien sostiene que los términos "público" y "privado" han sido 
instrumentos enormemente poderosos "utilizados con frecuencia para 
deslegitimar una serie de valores, temas y puntos de vista, valorar otros... y 
restringir por tanto el universo de debate público legítimo". La crítica 
artística de izquierda necesita plantearse también qué -y a quienes- recluye 
en el ámbito de lo privado mediante su uso del término público. Ya se ha 
convertido en un lugar común afirmar una concepción crítica del arte en la 
esfera pública, y como esfera pública, frente a las concepciones celebratorias 
del "arte en los espacios públicos"; pero ello no agota otros posibles debates 
en torno a las implicaciones que tiene el acercar la palabra público a la 
palabra arte.
 
Yo propongo un replanteamiento del debate, y ello sin pretender de ningún 
modo dejar en un segundo plano el posicionamiento crítico anterior, sino con 



el fin de defender un nuevo acercamiento genealógico al significado de lo 
público en el arte, a mi modo de ver no menos urgente. En vez de enfrentar, 
como es habitual, la posición del arte público crítico frente a aquellas otras de 
carácter complaciente, voy a exponer el encuentro entre dos acontecimientos, 
ambos de carácter crítico, que tuvieron lugar en la comunidad artística 
neoyorkina en los 80. El primero es la exposición titulada Public Visi0n 
[Visión pública] celebrada en 1982, y la segunda, una conferencia del 
historiador del arte Thomas Crow pronunciada en la Dia Art Foundation de 
Nueva York en 1987 dentro de una mesa redonda sobre 'La esfera pública 
cultural'. Mediante esta contraposición espero sacar a la luz algunos aspectos 
soterrados en el debate actual sobre la dimensión pública del arte. Las obras 
expuestas en Visión pública representan un tipo de arte que muchos 
considerarían poco relevante e incluso inoportuno en la labor de "crear lo 
público en el arte". Tal juicio está implícito en una visión de la esfera pública 
cuya construcción Crow presenta como el culmen de la función pública del 
arte. Mi punto de vista es justo el contrario. Tal como sugiere el título de la 
exposición, un arte como el que se mostró en Visión pública ha formado parte 
del proyecto de expandir, y no de poner en peligro, el espacio público. Los 
temas que este arte pone sobre la mesa son vitales para la democracia, siendo 
así que las definiciones de una esfera pública que rechacen tales cuestiones 
están revelando su hostilidad frente a la riqueza agonística que debe 
caracterizar la vida pública.
 
Visión pública fue organizada por Gcetchen Bender, Nancy Dwyer y Cindy 
Sherman en White Columns, un pequeño espacio alternativo del Soho. La 
exposición reunió un grupo de mujeres artistas cuya obra se asocia con lo que 
poco después se identificaría como la crítica feminista de la representación 
visual. La muestra fue pequeña, breve y sin catálogo. Retrospectivamente, sin 
embargo, ha adquirido el valor de un manifiesto. Habiéndose montado en el 
apogeo del revival neoexpresionista de los valores estéticos tradicionales, 
dominado por la presencia masculina, anunciaba la llegada de la nueva 
política feminista de la imagen destinada a desestabilizar los paradigmas 
estéticos establecidos. Además, Visión pública proclamaba que un arte 
articulado de acuerdo con las teorías feministas de la representación cambiaría 
el curso de la que era, a la sazón, la teoría crítica hacia los paradigmas 
establecidos más radical: el discurso sobre el postmodernismo. A comienzos 
de los 80, las teorías postmodernistas del arte permanecían aún indiferentes a 
la sexualidad y el género. Visión pública suponía una intervención feminista 
tanto en los discursos estéticos dominantes, como en aquellos radicales. Se 
convertía de ese modo en un precedente poco conocido de intervenciones 
feministas posteriores tales como The Revolutionary Power of Womens` 
Laughter [El poder revolucionario de la risa de las mujeres] 1983 y 
Difference: On Representation and Sexuality [Diferencia: sobre representación 
y sexualidad], 1985, ambas originadas en Nueva York, y de otras exposiciones 
subsiguientes que combinarían el desafío postmodernista a las premisas 
universalizadoras de la modernidad y sus declaraciones acerca del 
"nacimiento del sujeto espectador” con la crítica feminista de los regímenes 
visuales falocráticos. Puede que Visión pública fuese menos programática en 
tales aspectos de lo que lo fueron sus secuelas, pero estando compuesta 
exclusivamente por mujeres explicitaba un planteamiento feminista, aunque 
este feminismo no trataba exclusivamente temas de género. Al alinear en un 
contexto feminista a artistas que ya habían participado activamente en el 



debate postmodernista como Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, 
Cindy Sherman o Laurie Simmons, esta exposición proponía una relectura de 
su obra.
 
Visión pública desafiaba la doctrina modernista de la visión como modo 
superior de acceso a las verdades universales y auténticas, por causa de su 
supuesta distancia frente a sus objetos analizados. La idea del distanciamiento 
visual y otras nociones con él relacionadas, como la de juicio desinteresado y 
contemplación imparcial, se sostienen sobre la creencia de que existe un orden 
del significado en sí, en las cosas mismas, como una presencia. Dentro del 
escenario modernista de una visión estética desinteresada, el sujeto espectador 
autosuficiente contemplaría un objeto artístico igualmente autónomo, 
poseedor de significados independientes de las condiciones particulares de su 
producción o recepción. Los influyentes escritos de Clement Greenberg sobre 
el modernismo definirían la pintura moderna como el ejemplo más perfecto de 
tal verdad, de tal totalidad en sí, y consideraban la experiencia visual como 
una categoría pura e irreductible, aislada del resto de los ámbitos de 
experiencia. A la visión se le reconocía la cualidad de una esencia. El prestigio 
del arte tradicional provenía de tal doctrina sobre la pureza visual. De acuerdo 
con todo ello, los museos y las galerías tenían la función de sencillamente 
descubrir y mostrar los valores intemporales y trascendentes presentes en las 
obras de arte.
 
En los años 60 y 70 ciertos artistas propugnaron una crítica de las 
instituciones artísticas que desafiaba esta celebración de la trascendencia 
artística. Artistas como Hans Haacke, Martha Rosler, Adrian Piper, Daniel 
Buren y Marcel Broodthaers demostraron que el significado de las obras de 
arte no reside permanentemente en la obra misma sino que se forma sólo a 
través de su relación con un exterior -con el modo en que la obra se presenta- 
y por ello cambia con las circunstancias. De hecho, la designación de un 
objeto como obra de arte depende de las condiciones en que se enmarca, entre 
las que se incluyen el aparato físico que la sostiene, los discursos artísticos 
dominantes y la presencia de sujetos espectadores. El significado de una obra 
de arte no es simplemente algo previo a descubrir, sino que se produce. Los y 
las artistas comprometidas con lo que se llamó "crítica institucional” 
investigaban este proceso de producción haciendo del contexto de la 
exposición de arte el tema de su obra, mostrando de ese modo que la obra de 
arte y sus condiciones de existencia son inseparables. Intervinieron en los 
lugares de exposición y el aparato museológico a través de los que se 
construye la ilusión de separación estética entre la obra y el sujeto que la mira. 
En ocasiones llamaron la atención acerca de los intereses sociales y 
económicos a los que tal "separación” ha servido históricamente.
 
Simultáneamente, artistas, críticos y críticas feministas estaban minando las 
nociones de neutralidad estética poniendo en evidencia la asimetría de las 
posiciones ocupadas por hombres y mujeres en la Historia del Arte. Parte 
importante de este proyecto era la crítica feminista de las representaciones 
estereotípicas, idealizadas o degradantes de las mujeres -las llamadas 
imágenes negativas- que abundan en las obras de arte. Sostenían que la visión 
estética "trascendente" y "universal” estaba al servicio de la reproducción de 
lo que eran, de hecho, normas de opresión social basadas en el género.
 



Visión pública partía de estas estrategias, pero a la vez desafiaba sus 
presupuestos acerca de la posición del sujeto espectador. La crítica 
institucional a menudo prestaba atención a la actividad del sujeto espectador, 
pero tratada como mero cumplimiento de un papel predeterminado por el 
artista. Hans Haacke, por ejemplo, invitaba al sujeto espectador a descifrar el 
contenido inscrito en las imágenes, pero no a cuestionar su papel e 
implicación en la producción de las mismas. Del mismo modo, el análisis 
feminista de las imágenes de mujeres en términos de positivo o negativo 
asumía que las imágenes contienen un significado estable que sencillamente 
se percibe por parte de sujetos espectadores preconstituidos. De acuerdo con 
ese punto de vista unas imágenes serían falsas y deficientes, otras verdaderas y 
adecuadas. Este análisis cae así de lleno en una ficción positivista. Por el 
contrario, las artistas de Visión pública iban más allá del binarismo 
positivo-negativo con el fin de producir lo que podríamos llamar "imágenes 
críticas". Desestabilizaban el modelo modernista de neutralidad visual al 
proponer que el significado surge sólo en un espacio interactivo entre el sujeto 
espectador y la imagen, y no entre sujetos o imágenes preexistentes. Más aún, 
estas artistas examinaban el papel que juega la visión en la constitución del 
sujeto humano y, sobre todo, la continua reproducción de este sujeto mediante 
los modos sociales de visualidad. No limitaban sus análisis de la política de la 
imagen a lo que aparece dentro de un marco, dentro del campo visual; por el 
contrario, prestaban atención a lo que permanecía invisible: las operaciones 
que generan las posiciones aparentemente naturales de la imagen y el sujeto 
espectador. Con ello, estas artistas consideraban la imagen como parte de una 
relación social y al sujeto espectador como un sujeto construido por el mismo 
objeto del que, de acuerdo con el anterior paradigma modernista, decía 
mantenerse a distancia. La separación visual entre sujeto y objeto y su 
corolario, el objeto artístico autónomo, surgían como una relación de 
exterioridad construida en vez de dada, una relación que produce -en lugar de 
ser producida por- objetos autónomos, en un extremo, y sujetos completos en 
el otro. Tales sujetos no son ficciones inofensivas, sino que constituyen 
relaciones de poder y fantasías de totalidad logradas mediante la represión de 
las subjetividades diferentes, la transformación de la diferencia en alteridad o 
subordinando a los otros a la autoridad de un único punto de vista universal, 
supuestamente desprovisto de sexo, raza, inconsciente o historia.
 
Las obras expuestas en Visión pública intervenían en el sujeto construido por 
la pintura modernista mediante la disrupción y reconfiguración del espacio 
tradicional de la visión estética. Estas obras se acercaban a los sujetos 
espectadores de distintas maneras, rompiendo su compromiso con los modos 
de recepción estética habituales, haciendo que desplazasen su atención: de la 
imagen hacia ellos mismos, o mejor dicho, hacia su relación con la imagen. 
Voy a ofrecer a continuación tres ejemplos.
 
De alguna forma, la contribución de Sherrie Levine, After Egon Schiele (Al 
modo de Egon Schiele, 1982), ofrecía la clave de la exposición. Levine 
exhibía fotografías enmarcadas de dibujos sexualmente explícitos del artista 
expresionista vienés Egon Schiele. La obra de Levine, como Visión pública en 
su conjunto, era una intervención sobre el espacio específico del mundo del 
arte de comienzos de los años 80. Su obra era un comentario explícito del 
ethos expresionista en aquel entonces celebrado por el extendido revival 
neoexpresionista de los medios artísticos tradicionales: pintura al óleo, dibujo, 



escultura en bronce, etc. De acuerdo con el modelo expresionista, el individuo 
soberano se enfrenta heroicamente a los límites que le impone una sociedad 
que se entiende como algo estrictamente externo e inevitablemente alienante. 
El artista registra su presencia -que toma cuerpo en la pincelada y en el rastro 
que deja su mano- en obras de arte únicas que son a la vez protesta subjetiva y 
victoria sobre la alienación social. La obra se concibe como la expresión de un 
yo preexistente y autónomo: el artista y, por extensión, el sujeto espectador 
que se identifica con tal expresión.
 
Al reenmarcar los dibujos de Schiele se mimetiza la apropiación que el 
neoexpresionismo estaba haciendo del expresionismo alemán original, y con 
ello se convierte a ambos en objeto de crítica. Al recontextualizar los dibujos 
de Schiele y presentarlos como socialmente codificados, formas 
reproductibles de la cultura visual en vez de expresiones pictóricas 
espontáneas, Levine generaba un momento de extrañamiento en el sujeto 
espectador. En ese momento se interrumpía su identificación con la imagen 
anteriormente concebida como natural. El sujeto espectador y la imagen eran 
desplazados. En vez de mostrarse como una identidad autónoma expresada en 
la obras de arte, el yo expresionista aparece como un constructo producido 
mediante la representación visual. La re-presentación que Levine hacía de la 
obra de Schiele señalaba la ambivalencia de tal constructo, ambivalencia que 
en último término desestabiliza la idea del sujeto como algo acabado y 
completo. El artista expresionista busca "expresarse" a sí mismo, recoger sus 
impulsos emocionales y sexuales en imágenes que se presentan como 
evidencia de una identidad interior y auténtica que no puede ser alienada. Al 
mismo tiempo, intenta "expresar" -en el sentido de vaciarse de- sus impulsos 
disonantes, que sólo es capaz de controlar precisamente al proyectarlos hacia 
fuera, al alienarlos, en una imagen exterior o en un otro.
 
La contribución de Cindy Sherman a Visión pública era una imagen de su 
proyecto a la sazón en proceso, fotografiarse a sí misma como modelo 
personificando diversos roles femeninos tomados de las imágenes de los 
medios de comunicación: películas, revistas y televisión. Sherman exploraba 
esas identidades no como reproducciones de identidades reales, sino como 
efectos producidos por significantes visuales, tales como encuadres, luz, 
distancia, foco y ángulo de la toma. De ese modo atraía la atención hacia el 
proceso material de la formación de la identidad que tiene lugar en las 
imágenes de mujeres culturalmente codificadas a pesar de su aparente 
naturalidad. Las fotografías de Sherman frustraban la búsqueda por parte del 
sujeto espectador de una verdad interna escondida, de un personaje en el que 
pudieran penetrar o de una identidad esencial alrededor de la cual el 
significado de la imagen se pudiera clausurar. Rosalind Krauss nos recuerda 
que la búsqueda de la verdad es uno de los fundamentos de la idea 
hermenéutica del arte, una idea que contiene, además, un subtexto de género: 
"El cuerpo femenino se ha hecho para servir de metáfora a la hermenéutica...  
todos esos significados a los que llega el análisis cuando busca el significado 
tras la superficie inundada de accidentes, todos ellos, están codificados 
culturalmente como femeninos”.
 
Las fotografías de Sherman pervierten este intento interpretativo al reemplazar 
la aparente transparencia de la imagen por la opacidad de los significantes 
cinemáticos y fotográficos. La interioridad no aparece como una propiedad del 



carácter femenino, sino como un efecto social que marca la superficie del 
cuerpo femenino. Como escribe Judith Williamson, aunque las fotografías de 
Cindy Sherman estimulan en el sujeto espectador la expectativa de que van a 
revelar una identidad individual y coherente, ninguna de ellas puede ser la 
Sherman “real", precisamente porque todas prometen serlo. La atención del 
sujeto espectador se concentra por ello en la búsqueda misma, en el deseo de 
profundidad interior, de coherencia y de presencia en la imagen, de un objeto 
que reafirme la identidad coherente del sujeto espectador mismo. Este deseo 
de plenitud y totalidad es el que impulsa la búsqueda de un imposible 
significado único, en o tras la imagen, una búsqueda ligada al establecimiento 
de la diferencia entre los sexos. El sujeto espectador masculino sólo puede 
construirse a sí mismo como un todo al localizar una feminidad fija, una 
verdad de lo femenino que precede a la representación. En este sentido, la 
imagen de la mujer es un instrumento para el mantenimiento de la fantasía de 
la identidad masculina.
 
En la contribución de Barbara Kruger a Visión pública, Untitled (You delight 
in the loss of others) [Sin título -tú gozas con la pérdida ajena-, 1981-83], un 
texto superpuesto a una fotografía de la mano extendida de una mujer que 
derrama un vaso de leche se convierte en el vehículo que interrumpe la 
retórica de la imagen: las estrategias por las que la imagen impone sus 
mensajes a los sujetos espectadores. Interpelando de forma terminante al 
sujeto espectador, estas palabras invocan el placer sádico de la mirada 
voyeurística, la visión directamente ligada al ideal de distanciamiento visual 
entre objeto y sujeto: la mirada voyeurística enmarca los objetos como 
imágenes, los coloca a distancia, los encierra en un espacio separado y sitúa al 
sujeto espectador en una posición de control. Simultáneamente, sin embargo, 
el texto de Kruger habla con una voz femenina que quiebra la seguridad de 
esta disposición. La imagen “ve” al sujeto espectador, colapsando la distancia 
entre ambos. Al reconocer la presencia del sujeto espectador, Kruger afirma 
que la recepción es un componente esencial de la imagen y cuestiona la 
invisibilidad que protege al sujeto poseedor de una mirada supuestamente 
neutral. Pero no con el fin de señalar al sujeto espectador empírico, sino para 
cuestionar su identidad. El pronombre personal "tú" no indica a una persona 
real; no tiene un referente estable o absoluto". "Tú" denota una posición en 
relación con “otros”, un sujeto espectador constituido por sus imágenes. El 
fotomontaje de Kruger sugiere también que los espacios asignados al sujeto 
espectador y a la imagen en las estructuras voyeurísticas están 
inextricablemente ligados a los sistemas jerárquicos de diferencia sexual: no 
sólo porque las mujeres hayan ocupado históricamente el espacio del objeto 
visual y sean literalmente miradas, sino también porque la mirada voyeurística 
"feminiza” todo lo que mira, si, como escribe Mark Wigley, se entiende por 
femenino todo aquello que desbarata la seguridad de las fronteras que 
delimitan el espacio y por ello debe ser controlado por la fuerza masculina. La 
masculinidad, en este sentido, "no es más que la capacidad de mantener 
límites rígidos, o para ser más precisos, el resultado de dichos limites". Se ha 
dicho que la figura iconográfica de la mujer es menos una reproducción de la 
mujer real que un signo cultural que produce la feminidad como objeto de 
dicha reclusión en los límites establecidos por la masculinidad: el "hecho de 
ser objeto de la mirada" [to-be- looked-at-ness] de que habla Laura Mulvey.

El "tú" de Kruger se contrapone a una fotografía cuyo estatuto como objeto 



feminizado se ve reforzado por el hecho de representar a una mujer: la mano 
de una mujer y, lo que es más, un equivalente simbólico de la mujer maternal: 
la que derrama leche. El "tú" adquiere género de ese modo. Designa a un 
sujeto espectador masculino que disfruta de una imagen de sí idealizada, total, 
acabada, universal, sin pérdida. Lejos de ser una identidad esencial, sin 
embargo, el "tú" es un lugar de representación, un sujeto que emerge a través 
de dos procesos, cada uno de ello diseñado para negar la incompletitud y, por 
tanto, ambos pertenecientes a la pérdida. Este "tú" implica la ausencia de 
subjetividades diferentes, las pasa por alto, las pierde y, por supuesto, ellas 
pierden. Pero lo hace, precisamente, manteniendo a la mujer bajo su mirada, 
enmarcándola como una imagen distante de sí pero existente para sí. Este "tú" 
pretende asegurar su propia coherencia afirmándose frente a lo femenino, 
transformando la diferencia en una alteridad subordinada, en un signo de 
carencia, en una pérdida. El ejemplo por antonomasia de ambos procesos -y 
de su conexión con la visión- es la negación fetichista de la diferencia sexual 
inherente en la percepción de que la mujer, y no el hombre, está castrada. El 
hecho de que la mujer no tiene falo sólo puede tener como consecuencia 
percibir que lo ha perdido, si, como presupone Slavoj Zizek, se presupone que 
debiera tenerlo y si se cree que hay un estado de plenitud que significa la 
posesión del falo, del que es posible caer. La transformación de la diferencia 
en castración niega el hecho de que este estado de perdida no existe. Es más, 
según se desprende de la obra de Kruger, la identidad completa y dueña de sí 
deriva desde el principio de una relación contingente, un "tú" que se produce 
al infligir una pérdida a otros.

Pero Kruger no se lamenta por la leche derramada. El impulso por controlar 
mediante la mirada no puede ser abolido, pero la imagen visual puede 
resistirse a adoptar la forma de objeto en cuya presencia la mirada 
controladora se desarrolla. El "tú" puede desmontarse al debilitarse las 
jerarquías y al ser expuesta su violencia. De hecho, el texto y la imagen de 
Kruger crean una atmósfera de violencia. Cobra la apariencia de un primer 
plano cinematográfico y adquiere implicaciones narrativas. ¿Qué ha 
provocado que la mano de la mujer se abriera de repente para que el vaso 
cayera? En las películas estas imágenes parciales indican a los sujetos 
espectadores que se está produciendo algo importante y brutal. Leída de este 
modo, como fotograma, esta fotografía parece sugerir que se ha perpetrado un 
ataque contra una mujer. El centro de la acción ha sido desplazado, permanece 
fuera del encuadre. También lo está el asaltante. En este punto de la historia, 
su identidad puede que sea aún desconocida por el sujeto espectador. 
Interpretada como la escena de un crimen, la iconografía de esta fotografía 
literalmente da forma al tema principal del artista: el escenario de la visión. El 
agresor ausente de la pantalla es el alter ego del sujeto espectador masculino 
que "goza con la pérdida ajena”. La víctima se corresponde con la mujer 
inmovilizada en la imagen, y de forma más general con lo femenino 
domesticado como imagen. La visualización se produce a la vez que la 
victimización de su objeto. El sujeto espectador, como su equivalente 
cinematográfico, permanece fuera de los bordes de la imagen, al menos hasta 
que Kruger investiga acerca de su identidad y, al hacerlo, la desentraña. 
Porque este "tú", tal como revela la obra de Kruger, no es un Yo independiente 
y completo. El sujeto autónomo se produce únicamente al posicionar a otros 
como objeto de su mirada. Tal como sugiere la obra de Kruger, la exaltación 
del distanciamiento visual no es sólo una ilusión, es, como escribe Kate 



Linker, también un instrumento de agresión.

Obras como las de Levine, Sherman y Kruger dejan al descubierto el espacio 
modernista de la visión pura. En el interior de la arquitectura de la mirada 
modernista se construye el reconocimiento de las imágenes y los sujetos como 
espacios dados, en lugar de producidos, y por tanto se consideran espacios 
encerrados en sí mismos. Pero el arte basado en teorías feministas de la 
representación rompe esta clausura mostrando la visión como un proceso que 
constituye simultáneamente a la imagen y al sujeto espectador. Estas obras 
revelan que la interioridad pura es un efecto de la no reconocida dependencia 
que el sujeto tiene del campo visual. Al dejar al descubierto las operaciones 
por las que la visión construye la ilusión de autonomía (es decir, al explorar la 
discontinuidad del sujeto espectador respecto a sí mismo) estas obras también 
revelan que el otro no es algo puramente externo. La deconstrucción de la 
visión modernista crea un espacio donde se cuestionan los límites entre el yo y 
lo otro, entre interior y exterior.

¿Cuál es la razón de que llamemos "público" a este espacio de conflicto? La 
frase visión pública posee diversas connotaciones. Sugiere que la visión está 
conformada por estructuras sociales e históricas; que el significado de las 
imágenes se produce cultural y no individualmente y que las imágenes 
adquieren significado en un marco social. En todos estos sentidos el término 
público implica que tanto los sujetos espectadores como las imágenes se 
construyen socialmente y que el significado es siempre público, no privado. 
Utilizado como título de una exposición que exploraba la visión como un 
proceso incierto en el que tanto los sujetos espectadores como las imágenes no 
sólo están construidas por un ámbito social externo a la visión, sino que 
también se construyen recíprocamente, el adjetivo público adquiría 
connotaciones incluso más complejas. Describe un espacio en el que el 
significado de las imágenes y la identidad de los sujetos están radicalmente 
abiertas, son contingentes, están incompletas. Visión pública asociaba el 
espacio público con un conjunto de relaciones que exceden el nivel individual, 
pero que no están estrictamente fuera del individuo. Lo público emerge como 
una cualidad que constituye, habita y también abre una brecha en el interior de 
los sujetos sociales. Es la condición de ser expuesto al exterior, que supone 
simultáneamente una inestabilidad en el interior, una condición que Thomas 
Keenan identifica como de vulnerabilidad. Visión pública extraía la conclusión 
de que el principio de desinterés e imparcialidad del sujeto espectador es un 
escudo erigido para proteger esta vulnerabilidad, una negación de la inmersión 
del sujeto en la apertura del espacio público.

 Aún así, es este sujeto imparcial a quien, cinco años después, el historiador 
del arte Thomas Crow describió como el ocupante perfecto del espacio 
público, y más aún, como detentador de una "visión pública” auténtica. Crow 
hizo estas afirmaciones como participante en la ya mencionada mesa redonda 
sobre "La esfera pública cultural", en una de las dos sesiones dedicadas a este 
tema en una serie de debates semanales sobre cuestiones críticas del arte 
contemporáneo organizados por Hal Foster en la Dia Art Foundation. En la 
introducción al libro que recoge el simposio, Discussions in Contemporary 
Culture, Hal Foster explica que uno de los temas “es la definición de lo 
público y del público, tanto en términos históricos como en la situación 
presente”. En efecto, las mesas redondas celebradas en la Dia fueron uno de 



los intentos más serios hasta hoy de redefinir el arte público en términos de su 
implicación en la esfera pública política. Como primer conferenciante en la 
sesión inaugural, Crow fue el primero en hacer su propuesta. Tanto su charla 
original como la versión revisada que publicó en Discussions in 
Contemporary Culture comienzan recogiendo su opinión de que la esfera 
pública, y en este caso la esfera pública del arte, ha desaparecido. 
Recientemente, sin embargo, había sido recuperada en los años alrededor de 
1968, cuando surgió un grupo de prácticas artísticas desmaterializadoras que 
tenían en común la crítica de la pretendida autonomía del objeto artístico. 
Estas prácticas -conceptualismo, site specificity, performance, instalación- 
prometían producir, según Crow, "un nuevo tipo de público del arte que sería 
un microcosmos, ya fuera real o precursor, de un público más amplio". "Son 
éstos a los que nos referimos cuando lamentamos la pérdida de la dimensión 
y el compromiso público del arte... En retrospectiva, estas prácticas parecen 
constituir una unidad, una esfera pública emergente ahora disminuida y 
desplazada a los márgenes". Según apunta Crow en el texto publicado, la 
“polítíca de las mujeres" encontró su lugar dentro de estas prácticas. Más 
adelante hace otro comentario sobre el feminismo, llegando incluso a 
cuestionar la retórica de la pérdida predominante en su charla original: "Una 
ausencia que percibo como pérdida es la de la unidad típica del modernismo, 
es decir. aquella representada por un arte y una crítica dominada por una 
elite de varones".

A pesar de esta última afirmación en el texto publicado, Crow siguió en su 
charla original una línea de argumentación en cierto modo diferente. En la 
misma indicaba que el crecimiento del feminismo y de otros nuevos 
movimientos sociales no formaba parte de la esfera pública del arte, sino que, 
por el contrario, era responsable de su desaparición. Estos nuevos 
movimientos, según él, habían "balcanizado" al público del arte en grupos 
separados que, según deducía, habían convertido la coherencia del arte 
público de 1968 en una inútil serie de distintas unidades en conflicto. Ello no 
quiere decir que, según Crow, la esfera pública se perdiera debido a que la 
balcanización produjera una brecha entre el público artístico real y el ideal de 
un público unitario. Para Crow, la brecha ya existía. Es lo que define al 
público como ideal: “El Público representa un modelo respecto al que evaluar  
y criticar las múltiples carencias de los consumidores reales de arte". La 
esfera pública se había perdido porque los nuevos movimientos sociales ya no 
se sentían llamados a ese ideal unificador. Al abandonar el intento de 
aproximarse al ideal, según Crow, también abandonaban el intento de crear 
una esfera pública del arte.

 El artículo finalmente publicado por Crow elimina esta referencia negativa al 
efecto destructivo que los grupos feministas han tenido sobre la esfera pública, 
sin duda porque consideró seriamente las objeciones que se le lanzaron 
durante el debate por gente como Martha Rosler. Crow se tomó menos en 
serio, sin embargo, las críticas hechas a la búsqueda misma de ese público 
ideal. Aunque ya no culpa a las mujeres del declive del público del arte e 
incluso las incluye dentro de aquella esfera pública artística emergente a 
finales de los 60, no modifica ni cuestiona su modelo de esfera pública 
política ni su convicción de que ha desaparecido. De ese modo deja sin 
respuesta al desafío feminista, puesto que es precisamente este modelo el que 
los estudios feministas recientes han puesto en cuestión al descubrir en él una 



estructura masculina que se erige sobre la conquista de las diferencias.

Crow construye una historia politizada del arte moderno y contemporáneo 
basada en los ideales de humanismo cívico de la teoría política moderna. Un 
elemento clave en esta teoría es la idea de esfera pública: un ámbito 
democrático donde los individuos se identifican como ciudadanos y participan 
en la vida política. Al considerar al público del arte como un microcosmos de 
este público general, Crow intenta integrar la estética moderna dentro de una 
teoría y práctica de la esfera pública que está en el origen de la 
democratización de las instituciones políticas. El espectador entra a formar 
parte del público artístico del mismo modo en que los individuos se convierten 
en ciudadanos. Cuando un individuo pasa a ser miembro del público, o cuando 
un espectador de arte se une al público artístico, deja de lado sus 
particularidades y sus intereses especiales a favor del interés universal. Para 
utilizar los términos de Crow, "se adecúa", se hace imparcial.
 
    Crow toma estas ideas de los tratadistas de arte de la Ilustración. En el siglo 
XVIII, los estetas franceses e ingleses imaginaban un público artístico basado 
en el nuevo modelo de ciudadanía. Intentaban establecer una "república del 
gusto", una ciudadanía democrática del arte a imagen y semejanza de la 
estructura de una república política compuesta por ciudadanos libres y activos. 
La seguridad de ambas repúblicas estaba garantizada, según creían, al estar 
basadas en sólidos principios universales. Ambas representaban el bien común 
y eran suficientes, como sugiere Crow, para compensar la división del trabajo, 
el individualismo y la especialización que dividía a las grandes naciones 
capitalistas modernas. De hecho, los tratadistas ilustrados volvían sus ojos al 
humanismo cívico porque consideraban que se había perdido el espacio 
público y era necesario restaurarlo. Para hombres de la Ilustración como 
Joshua Reynolds la analogía entre la república del gusto y la ciudadanía tenía 
un origen histórico concreto. Las repúblicas de Grecia, Roma y de la Italia del 
Renacimiento parecían dar ejemplo de la existencia de una esfera pública 
unificada a la que correspondía un público artístico similar. Para los estetas 
ilustrados, escribe Crow, "el público de la polis griega... había sido 
responsable en último término de los logros artísticos ejemplares de la 
Antigüedad. De un modo parecido, la restauración de lo antiguo en el 
Renacimiento se debía al impulso y al juicio de la ciudadanía de las 
ciudades-Estado italianas".
 
    Antes de perderse definitivamente, según Crow, el antiguo proyecto del 
humanismo cívico había sido redescubierto en tres momentos clave de la 
historia del arte moderno. A pesar de sus diferencias, cada periodo mantuvo 
viva la idea de una estética unitaria, es decir, pública. La estética del 
humanismo cívico revivió por vez primera, como ya hemos visto, en el 
discurso artístico de la Ilustración. Los teóricos ilustrados proponían que el 
acto de concentrarse en la unidad de la composición pictórica elevaba al 
espectador del arte por encima de los intereses privados y materiales que, 
según dice Crow, caracterizaban al crecimiento del capitalismo. Después, 
hacia finales del XIX y comienzos del XX, "la estética del humanismo cívico" 
reapareció como una suerte de subtexto inconsciente de la abstracción 
modernista. El modernismo, afirma Crow citando a Clement Greenberg, 
también buscaba crear una unidad pictórica abstracta en cuya contemplación 
el observador "dejase a un lado su yo privado". Es cierto, acepta Crow, que 



los principios políticos que estaban en el origen de la búsqueda de un público 
del arte unificado fueron reprimidos en el modernismo. Pero a pesar de ello, 
por su aspiración a crear una forma estética trascendente, los artistas 
modernistas también intentaban, como es conocido que afirmaba Greenberg, 
oponerse al ascenso de la cultura comercial y dejaron bien clara su antipatía 
hacia el capitalismo. Finalmente, el humanismo cívico resurgió en una forma 
de nuevo politizada en las "prácticas desmaterializadoras" de finales de los 60. 
Estas prácticas, dice Crow, de nuevo buscaron unificar al público, pero esta 
vez de forma opuesta a la fetichización modernista del objeto artístico, un 
proceso que tenía su origen en el propio fetichismo de la mercancía y que 
invadía todos los aspectos de la vida en la sociedad capitalista.
 
Crow reúne estos tres periodos como momentos de la historia de la formación 
de la esfera pública artística. Más aun, sugiere que en estos tres momentos la 
idea de público artístico y de público político se fundieron alrededor de una 
idea común de la visión. La visión estética supuestamente cultivada en estos 
tres momentos era afín a la visión política poseída por el ciudadano ideal. El 
criterio común a la república del gusto y la república política era la capacidad 
de comprender la totalidad. Citando a Reynolds, Crow apunta que para la 
Ilustración el público del arte era aquel capaz de ver más allá de las 
contingencias locales y de los intereses individuales. Era una mirada que 
"registraba sistemáticamente aquello que unía, en vez de aquello que 
separaba a los miembros de una comunidad política. Garantizaba la 
capacidad de generalizar o abstraer a partir de las particularidades... y 
expresaba la unidad trascendente de la mente".
 
Crow adopta esta idea de humanismo cívico como criterio para valorar el arte 
contemporáneo y ello le lleva a constatar la ausencia de una dimensión 
pública. Ello tiene dos consecuencias principales. En primer lugar, sitúa 
claramente a Crow en un ámbito político que va más allá del debate del 
discurso artístico. Le alinea con pensadores como Habermas, que sostienen 
que la política de liberación democrática debe basarse en una recuperación de 
los ideales incumplidos de la teoría política moderna. A la vez, la defensa de 
un concepto ilustrado de visión pública le sitúa con igual claridad, aunque 
menos abiertamente, en contra de la crítica feminista de la visión, tal como se 
manifestó tempranamente en acontecimientos tales como Visión publica, que 
por aquel entonces y hasta el simposio de la Dia había causado ya gran 
impacto en la teoría crítica contemporánea. Al no admitir la existencia y 
mucho menos la influencia de un arte articulado a partir de las teorías 
feministas de la visión, Crow se opone tácitamente a él. Al omitir este tipo de 
trabajos del ámbito del arte contemporáneo, de su campo de visión estética, 
Crow intenta presentar un modelo absoluto de visión pública compatible con 
el ideal moderno de contemplación desinteresada, aquel mismo ideal que 
Visión pública había identificado precisamente como no-público. Visión 
pública compartía con Crow la premisa de que la estética moderna produce un 
espectador desinteresado, pero al contrario que Crow se oponía totalmente a la 
idea de que tal espectador pertenezca a un espacio público auténtico. Por el 
contrario, Visión pública sugiere que la producción de este espectador 
imparcial responde a un esfuerzo por escapar, en vez de participar, de un 
espacio público que se habría de caracterizar por la apertura, la contingencia y 
por su naturaleza incompleta, es decir, por su parcialidad.
 



Para Crow, sin embargo, la idea de que la visión pública ha de ser una visión 
imparcial es una conclusión irrenunciable. En los límites que establece el 
campo de su propia visión, el escepticismo sobre la imparcialidad de la visión 
no puede entenderse como algo que fortalezca el espacio público, sino que 
más bien es una creencia a la que hay que responsabilizar de su pérdida. 
Según ese punto de vista, Visión pública no produce una crítica política, más 
bien pone en peligro la posibilidad de que la política pueda darse. La 
periodización que hace Crow del arte contemporáneo confirma este juicio: 
para él, la dimensión pública del arte decae en el preciso momento, finales de 
los 70 y comienzos de los 80, en que comienza a emerger el arte articulado a 
partir del feminismo.
 
Las ideas feministas acerca de la subjetividad en el ámbito de la 
representación no pueden excluirse de la esfera pública tan fácilmente, puesto 
que están igualmente vinculadas a un discurso político más amplio. La 
confrontación entre la charla de Crow y Visión pública no hace sino reflejar 
una importante corriente de debate acerca del espacio público y la ciudadanía. 
Crow se une a aquellos pensadores que sostienen que la idea moderna de 
ciudadano, basada en el concepto abstracto de "hombre", es un elemento 
necesario en un ámbito político democrático. Aplica esta idea a la política 
estética, igualando al espectador del arte con el ciudadano abstracto e 
invocando la visión desinteresada como modelo de ciudadanía democrática. 
Pero un arte como el expuesto en Visión pública desvela las relaciones 
jerárquicas de diferencia que produce el sujeto abstracto de la visión moderna, 
asociándose así a quienes critican la teoría política moderna y proponen que la 
idea de ciudadano, aunque crucial para la revolución democrática, ha de ser 
reelaborada si queremos ampliar la democracia. El filósofo político Etienne 
Balibar apunta que en la era postmoderna la política nace a la vez desde 
dentro y en contra de la política moderna. El discurso universalizador de la 
democracia moderna, dice Balibar, extendió el derecho a la política a todos los 
seres humanos. Pero la política postmoderna "expone la necesidad de ir más 
allá de una concepción genérica y abstracta de hombre sobre la base de una 
ciudadanía igualmente genérica"y de "inscribir” el programa democrático 
moderno de igualdad y libertad generales en el ámbito de las singularidades y 
las diferencias.
 
Desde el momento en que la política postmoderna nace "en contra” de la 
política moderna, uno de los temas en litigio es la idea de imparcialidad, que 
para Crow es algo evidente, pero que otros y otras han cuestionado 
denunciando su carácter "ilusorio y opresor”. La noción moderna de 
ciudadano depende de una oposición estricta entre un público abstracto y 
universalista y un ámbito privado de intereses parciales en conflicto. Esta 
oposición estabiliza tanto la identidad de la esfera pública política como la de 
su ocupante, el ciudadano. Pero desde el momento en que esta oposición 
produce la impresión de que lo público y lo privado son espacios estables y 
autónomos, ello produce a su vez identidades estables. La dicotomía 
público/privado ejecuta otros engaños. Mientras que produce la esfera pública 
como el espacio privilegiado para la política, también produce un espacio 
privilegiado fuera del debate político desde donde el ciudadano puede 
observar el mundo social completo. Es decir, produce el mismo sujeto privado 
cuya existencia presupone.
 



En el público cívico acorde con la idea de ciudadanía, escribe la filósofa 
política Iris Marion Young, la discusión política está restringida a hablar 
dentro del marco de una posición única que abarca todas las posibles: el 
“nosotros". Los miembros de la comunidad política adoptan un punto de vista 
universal, buscan el bien común y se comprometen a ser imparciales. Como 
característica definitoria del sujeto público, la imparcialidad no significa 
exclusivamente honradez y preocupación por las necesidades de los demás. Es 
además sinónimo de Razón:
 

"La imparcialidad es el nombre que se da a un punto de 
vista racional desvinculado de cualquier tipo de interés y 
deseo. No ser parcial significa ser capaz de ver la 
totalidad, de ver cómo interactúan en una situación moral 
las perspectivas particulares y los intereses individuales, 
situación que cada parte por sí misma no puede ver. El 
sujeto racional moral, de esta forma, permanece fuera y 
por encima de la situación sobre la que él o ella razona, sin  
tomar parte en ella, o se presupone que adoptará esa 
actitud”.

 
El republicanismo cívico, continúa Young, construye el Ideal de un yo 
absoluto y soberano "abstraído del contexto de cualquier persona real. Este 
Yo no está comprometido con ningún fin particular, carece de historia, no es 
miembro de ninguna comunidad y carece de cuerpo". Pero este sujeto 
universal no es ni un ser esencial ni un individuo público irreprochable como 
lo concebiría la imaginación humanista. Logra su perfección a través del 
dominio y, en último término, mediante la negación de la pluralidad y la 
diferencia. Al poner en marcha una lógica de la identidad que reduce los 
objetos de pensamiento a principios universales, el yo imparcial busca 
eliminar la alteridad, alteridad que Young define de tres formas: la 
especificidad irreductible de las situaciones; las diferencias entre los sujetos; 
el deseo, las emociones y el cuerpo.
 
Young propone finalmente una alternativa a la visión moderna de ciudadanía 
que a su vez reduce la diferencia a la identidad, y de esta forma se retracta de 
algunas de las implicaciones más radicales de su propia crítica. Esto no 
desmerece el valor de su afirmación de que el ciudadano imparcial se produce, 
al igual que el espectador distanciado, mediante la pérdida de todo otro: de la 
alteridad en sí mismo y en el resto del mundo. Tres décadas atrás, Hannah 
Arendt deploraba los efectos de este proceso. Si "se llevasen a buen término 
los intentos de anular las consecuencias de la pluralidad, el resultado no 
sería tanto la dominación soberana sobre uno mismo como la dominación 
arbitraria de los otros, o... el escamoteo del mundo real por otro imaginario 
donde esos otros sencillamente no existirían". De una forma modesta pero 
ejemplar, el ensayo de Crow cumple las predicciones de Arendt: describe un 
mundo del arte contemporáneo en el cual las críticas feministas de la visión 
sencillamente se han desvanecido.
 
La posición de un sujeto capaz de realizar operaciones intelectuales que le 
facilitan información sobre el mundo social, pero que no debe nada a su 
inmersión en lo social, tiene su corolario en el deseo de objetivar la sociedad. 
La visión imparcial sólo es posible en presencia de un objeto que en sí mismo 



trasciende la parcialidad y que es por ello independiente de toda subjetividad. 
Ese objeto ante cuya presencia es posible una visión social imparcial es 
propiamente la "sociedad" o el "espacio social". Una vez construido como una 
entidad positiva, este objeto -la sociedad- se convierte en la base de un análisis 
racional y en la garantía de que los conflictos sociales puedan resolverse 
objetivamente. La incapacidad de reconocer las espacialidades que a su vez 
generan el "espacio social" evidencia el deseo de controlar los conflictos y de 
asegurar una posición estable para el yo. Al tener ante sí el mundo social en su 
totalidad como un objeto independiente -lo que Martin Heidegger llama "una 
imagen"- el sujeto se sitúa en un punto exterior al mundo social pudiendo 
hipotéticamente descubrir las leyes y conflictos que lo gobiernan. El sujeto se 
convierte en un punto externo, en un punto de vista puro capaz de ir más allá 
de las apariencias y conocer las relaciones fundamentales que subyacen bajo 
la fragmentación y diversidad aparente de lo social.
 
La forma en que Crow discute la esfera pública presupone esta epistemología 
positivista. Escribe acerca de la unidad social como si fuese un referente 
empírico y habla de los intereses comunes como un bien sustantivo. La mirada 
pública "registra" lo que unifica la comunidad. ¿Qué elemento unificador 
registra? Crow no responde a esta pregunta directamente, pero nos deja pistas. 
La unidad entre los tres movimientos en la historia del arte que designa como 
intentos de formar un público del arte viene dada en último término por su 
oposición a las relaciones económicas capitalistas. Más aún, es la antipatía 
hacia las divisiones sociales, que de acuerdo con Crow parece que fuesen 
exclusivamente atribuibles al capitalismo, lo que unifica los tres movimientos 
en una formación histórica. Su comprensión de la esfera pública moviliza de 
esta forma una lógica fundamentalista que se basa en una sola forma de 
antagonismo, el que es fruto de las relaciones de producción económicas y de 
clase, antagonismo que tiene prioridad ontológica a la hora de dominar sobre 
el resto de los antagonismos.
 
Tal como han señalado numerosos críticos y críticas, el feminismo y otros 
movimientos sociales se resisten a ser subordinados a una lucha política 
privilegiada en la que sólo se discuten concepciones de la esfera pública 
basadas en esa lógica fundamentalista. Las teorías del arte y del espacio 
público conectadas con esta lógica no sólo presentan un problema para las 
feministas porque, como sugiere Crow, hayan sido protagonizadas 
históricamente por hombres blancos. Es más, la cuestión no puede limitarse al 
carácter opresivo de las ideas del humanismo cívico sobre el género. Es cierto, 
como ha apuntado John Barrel que “a las mujeres se les negó la ciudadanía, 
tanto la pertenencia a la república del gusto como a la república política, 
porque eran incapaces de extraer conceptos universales a partir del estudio de 
lo particular y por ello incapaces de adquirir la visión pública". No hay duda 
de que la discriminación de las mujeres es un problema esencial, pero 
protestar exclusivamente por la exclusión de las mujeres significa apoyar las 
posturas de los defensores contemporáneos de la teoría política moderna, 
según los cuales el nuevo ideal público debería construirse simplemente 
mediante la asimilación de los grupos anteriormente marginados. Si dejamos 
el ideal mismo intacto, dicha protesta no alcanzará a cuestionar la inaceptable 
política sexual en la que están atrapados los lamentos y los sueños de quienes 
aspiran a una esfera pública unificada. Sus quejas no son sino un lamento por 
la decadencia del yo masculino y un intento de restaurar lo que Homi Bhabha 



denomina, en otro contexto, “el masculinismo como posición de autoridad 
social”, una posición ocupada históricamente por el hombre pero con la que 
las mujeres también se pueden identificar. "Este masculinismo -escribe 
Bhabha- no consiste simplemente en el poder otorgado a personas 
reconocibles como hombres, sino en la sumisión o supresión del antagonismo 
social. Tiene que ver con la represión de la división social y con el poder de 
localizar la representación de lo social en un discurso totalizador 
“impersonal”, holístico o universal”. El masculinismo como posición de 
autoridad social también tiene que ver, por último, con la autoridad que se 
arrogan los intelectuales de la izquierda tradicional para explicar la condición 
política del mundo en su totalidad. ¿Qué tipo de medidas requiere el establecer 
dicha autoridad en nombre de lo público? Los fundamentos de la sociedad, lo 
público y el sujeto político -el ciudadano- deben considerarse certezas. Los 
cuestionamientos que desde el feminismo y otras posiciones se hacen de las 
exclusiones que constituyen tales certezas, deben ser responsabilizados de la 
pérdida de la política y excluidos de la esfera pública.
 
Por todo lo dicho, el intento de redefinir el espacio público del arte como un 
espacio político no está, en absoluto, exento de peligro. La polarización entre 
el arte articulado alrededor de la exploración feminista de la subjetividad en la 
representación, por un lado, y la crítica de izquierda que pretende recluir este 
arte en el ámbito de lo privado, por otro, no es un caso aislado. El debate 
contemporáneo sobre el arte público a menudo se muestra suspicaz acerca de 
estas prácticas artísticas que cuestionan la subjetividad, como si no tuvieran 
ninguna relevancia dentro del debate de lo público, como si distrajeran la 
atención de los temas realmente importantes como la carencia de hogar, o peor 
aún, como si fueran un peligro para la lucha política misma. Algunos críticos 
definen el arte público y el espacio público ignorando o trivializando las 
cuestiones puestas de manifiesto por las prácticas artísticas feministas. 
Autores como Crow, con ojos bien entrenados para ver la imagen de la 
totalidad de lo público, simplemente pasan por alto la crítica feminista de la 
visión. Otros defensores de la función pública del arte, incluso quienes en otro 
ámbito serían receptivos a nuevos proyectos políticos, desprecian 
explícitamente la crítica feminista de la visión por su carácter no-público, una 
posición que sostienen críticos que apoyan el arte "activista". Tomemos por 
ejemplo a aquellos autores que mantienen que el estatuto público del arte ha 
de sustentarse en la voluntad, en palabras de David Trend, de los y las "artistas 
progresistas" por comprometerse con una "estética práctica". Estas nuevas y 
nuevos artistas prácticos, según Trend, responden a la necesidad de apoyar 
reivindicaciones, movimientos comunitarios o cualquier tipo de lucha social 
que pueda agruparse dentro de lo que se denominan "nuevos movimientos 
sociales". Estas actividades, según él, promueven la "conciencia cívica" a 
través de una "educación política" y sobre todo demuestran la "recuperación 
de la función pública del arte". George Yúdice está de acuerdo en este punto: 
mediante el servicio a las comunidades particulares y al abrir su práctica a un 
público más amplio, tales artistas están recuperando la función pública del arte 
. Yúdice da un paso más al afirmar que estos nuevos y nuevas artistas trabajan 
al margen del marco institucional, y que es por operar al margen de las 
instituciones artísticas convencionales que su arte ha recuperado esa función 
pública.
 
En el clima político actual existen suficientes razones para apoyar la idea de 



que el arte comprometido con los nuevos movimientos sociales es una práctica 
cultural de importancia crucial. El llamar a tal activismo artístico "arte 
público" supone un desafío al discurso estético dominante que pretende 
proteger tanto al público como a lo estético, apoyando dichas pretensiones en 
la presuposición de que ambas categorías se sostienen en criterios 
incuestionables: niveles de decencia, gusto y calidad. Estos niveles aparecen 
alternativamente caracterizados como trascendentes, naturales o contractuales. 
Pero, al atribuírseles una fuente objetiva, a cualquiera que los cuestione se le 
desplaza automáticamente fuera de los límites de lo público y de lo estético: 
fuera de la "civilización". Como apunta Yúdice, tales referencias a criterios 
absolutos se fundamentan en una lógica de exclusión. Las definiciones 
absolutas de espacio público generan dos tipos de privatización: relegan a la 
privacidad las voces que disienten, y se apropian, y por tanto privatizan, la 
esfera pública misma.
 
Sin embargo, surge un problema cuando críticos como Yúdice, que quieren 
tomar posiciones frente a las definiciones autoritarias de lo público como las 
expresadas por Jesse Helins y Hilton Kramer, redefinen el arte público 
erigiendo nuevas dicotomías entre lo privado y lo público, tales como dentro y 
fuera de las instituciones artísticas. Esta división genera su propio espacio 
público privilegiado y sus privatizaciones. Como consecuencia, las propuestas 
que identifican el arte público exclusivamente con el activismo de la "estética 
práctica” llevan a cabo ellas mismas una función práctica: establecen el rígido 
mapa "dentro de la institución/fuera de la institución”, que se proyecta así 
mismo sobre oposiciones igualmente rígidas entre público y privado; estas 
propuestas expulsan así las políticas de representación feminista fuera de la 
esfera pública del arte. Basta con escuchar al crítico mencionado más arriba. 
Según Trend, las críticas de la representación no tienen función práctica 
porque están localizadas en un espacio fuera del funcionamiento social. "Es 
de lamentar -continúa Trend- que el mundo del arte esté separado del mundo 
social que funciona mediante un mecanismo complejo que define las 
disciplinas en las artes y las humanidades [y que] al fragmentar el 
conocimiento y distanciarlo de las circunstancias prácticas... vacía lo estético  
de cualquier dimensión práctica". El trabajo sobre "las políticas de la 
representación", cuando se sitúa en una institución artística y se dirige a un 
público artístico, "promueve la ilusión de una práctica cultural socialmente 
desinteresada y no política".
 
Yúdice esta de acuerdo: “Las políticas de representación en que está 
comprometido este tipo de arte.. este juego sobre la construcción de las 
imágenes... no lleva necesariamente a cambiar las condiciones que las habían  
producido". Del mismo modo que Crow, pero más explícito, Yúdice valora el 
carácter público del arte por contraposición a obras como las presentadas en 
Visión pública: "Tomemos por ejemplo la deconstruccíón que Cindy Sherman 
hace de las representaciones de la mujer socialmente construidas en la 
sociedad patriarcal. A pesar del desafío a la autoridad de la representación, 
su obra se puede acomodar fácilmente dentro del mundo del arte". La obra de 
Sherman, en otras palabras, no juega ninguna función pública, es privada, 
porque "no prescinde del marco institucional”.
 
En nombre de la esfera pública política, Yúdice resucita la misma polarización 
que la crítica feminista desafiaba al poner expresamente en evidencia que las 



imágenes son, precisamente, públicas y políticas: la polarización entre las 
operaciones formales de las imágenes y las políticas ejercidas desde fuera. 
Cuando la crítica feminista establecía una conexión constitutiva entre las 
jerarquías de la visión y las jerarquías de la diferencia sexual, lo hacía para 
demostrar que las imágenes per se no son nunca privadas o políticamente 
neutrales. Como resultado, no se puede ya asumir que las instituciones 
artísticas son interiores resguardados, aislados del espacio social. La estrecha 
relación entre visión y política sexual demuestra que tal asunción es una 
ficción. Lejos de alimentar el marco institucional, la obra que investiga sobre 
las políticas sexuales de la imagen mina las fronteras que supuestamente 
separan el interior institucional de un exterior, lo privado de lo público. La 
doctrina que afirma que la visión estética es la percepción desinteresada de la 
forma pura y de las verdades universales, que subyace en la ilusión de 
neutralidad de la institución artística, se ve desestabilizada cuando se relaciona 
dicha contemplación de la forma pura con el placer sexual del mirar. Y, como 
escribe Jacqueline Rose, estos placeres son a su vez parte de un espacio 
político extraño a los principios estéticos. Si aceptamos el argumento de Rose, 
en el sentido de que trabajar sobre las imágenes y sobre la subjetividad 
sexuada amenaza la clausura -es decir, la privacidad- que asegura el marco 
institucional, deberemos aceptar también que dicha visión y dicha sexualidad 
son, por supuesto, asuntos públicos.
 
Las redefiniciones de la esfera pública artística que llevan a cabo Crow y 
Yúdice tienen como resultado la misma víctima: las críticas feministas de la 
visión. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que ambos críticos mantengan 
posiciones políticas idénticas. Bien al contrario, Yúdice sitúa a los nuevos 
movimientos sociales en el núcleo de la esfera pública del arte, mientras que 
Crow sostiene que estos movimientos son culpables de su pérdida. Pero que 
provoquen las mismas víctimas no es casual. Yúdice y Trend pueden relegar a 
la privacidad al arte articulado por las críticas feministas de la representación 
visual porque se adscriben, aunque sea de forma inadvertida, a la visión 
fundamentalista de una esfera pública unificada. ¿Qué otra visión sino hace 
posible asumir con toda confianza que la llamada fragmentación de los 
espacios inevitablemente destruye la esfera pública o separa al arte de 
cualquier posible función pública? Los críticos que se niegan a admitir la 
fragmentación suelen fundamentar sus objeciones a las instituciones artísticas 
citando a quienes han analizado el papel que juega la especialización en 
disciplinas académicas en la despolitización del conocimiento. Tales críticos 
equiparan la especialización en disciplinas con el "aislamiento" de las 
instituciones artísticas. Trend, por ejemplo, se remite al ensayo de Edward 
Said “Antagonistas, públicos, seguidores y comunidad". Extrae una 
conclusión equivocada: si bien Said afirma que el objetivo del conocimiento 
politizado es hacer visibles las conexiones entre el mundo académico y el 
poder, Trend considera que esto significa restaurar la coherencia final del 
conjunto de la vida política mediante el abandono de todos los espacios 
disciplinares y, por extensión, también la institución artística. Ejerciendo tal 
abandono, colige Trend, el arte se sumergiría en un espacio social que le 
permitiría recuperar su función pública. Así, lo público se convierte, como 
escribe Bruce Robbins, "en una plenitud mítica, que los ámbitos disciplinares 
han de anhelar sin cesar al sentirse empobrecidos por estar exiliados de 
ella".
 



Una lógica similar subyace en la idea de que las políticas de las imágenes 
deben ser reducidas a “las condiciones que las producen en primera 
instancia" y que cambiar tales condiciones es un sine qua non para toda 
actividad pública en el ámbito de la cultura visual. Esta reducción del 
significado de la imagen estrictamente a sus condiciones externas es un eco de 
las teorías sociales que presuponen la existencia de una fundamentación que 
provee la base y también la dirección de todos los significados sociales. De 
acuerdo con ello, el significado se localiza en tales estructuras objetivas 
básicas que se convierten en consecuencia en el objetivo principal de la lucha 
política. Acostumbradas a explicar el significado de las imágenes, tales teorías 
sociales cuelan en el discurso artístico la imagen que tienen de sí mismas: un 
espacio político único o privilegiado; un espacio que las teorías feministas de 
la representación hace tiempo que rechazaron. Los feminismos han contestado 
esta imagen de la política porque han visto que históricamente ha servido al 
objetivo de relegar el género y la sexualidad a meros auxiliares de la crítica de 
aquellas relaciones sociales que se consideraban más fundamentalmente 
políticas. Ahora, esta imagen de la política busca subordinar las políticas 
feministas de la imagen a un espacio público que, según se da por hecho, 
precede a la representación. Cuando los críticos que apoyan una estética 
practica sostienen tal imagen se enfrentan a la premisa a partir de la cual las 
críticas feministas de la representación han ayudado a expandir lo que he 
llamado un espacio público democrático: la ausencia de fuentes absolutas para 
el significado social.
 
Al abandonar tal premisa, quienes defienden el arte activista también se 
distancian de los aspectos más radicales de su propio posicionamiento. 
Cuando intentan separar el arte comprometido con los movimientos sociales 
del que trabaja sobre las políticas de la visión, no se dan cuenta de lo que 
tienen fundamentalmente en común los nuevos movimientos sociales y las 
ideas feministas acerca de la subjetividad en la representación. Ambos buscan 
desafiar las teorías sociales fundacionalistas y cuestionan, entre otras ideas, el 
principio de que el antagonismo de clase garantiza la unidad de todas las 
luchas emancipatorias. Estos movimientos representan nuevas formas de 
identidad política que desafían los proyectos tradicionales de la izquierda. 
Rehusan someterse a la lógica reguladora de partidos políticos que excluyen la 
especificidad y la diferencia en nombre de un interés político superior. 
Irreductibles a una forma predeterminada, las nuevas prácticas sociales 
ofrecen la promesa de modos más democráticos de asociación política.
 
Los críticos que apoyan la implicación del arte en los nuevos movimientos 
sociales y sin embargo atacan el trabajo feminista sobre la representación 
porque fragmenta y pertenece al ámbito privado, están socavando la misma 
preocupación por la preservación de las diferencias que dicen defender con 
vigor. Aunque comprometidos con la pluralidad y opuestos a la 
homogeneización conservadora de lo público, inadvertidamente se alinean con 
los influyentes críticos que rechazan la diferencia, como es el caso de David 
Harvey y Fredric Jameson, quienes iniciaron las teorías postmodernistas sobre 
el espacio basadas en un discurso neomarxista. He criticado estas teorías en 
ensayos anteriores. Aquí tan sólo añadiré que Harvey y Jameson comparten un 
tipo de preocupación sobre el espacio público muy extendida hoy, en pos de 
una reapropiación del mismo que lo libere de la dominación capitalista y le 
devuelva su carácter público. También según ellos el espacio público se ha 



perdido. A diferencia de Yúdice, no obstante, reconocen la similitud entre el 
desarrollo de los nuevos movimientos sociales y las exploraciones 
postmodernistas de las imágenes, y en lugar de contraponer ambas cosas 
sencillamente las rechazan en conjunto. Ambos desarrollos, argumenta 
Harvey, surgen de los efectos fragmentadores que produce la reestructuración 
postfordista del capitalismo y afirma que ambos perpetúan la fragmentación. 
La pura inmensidad del sistema espacio-económico capitalista precipita una 
crisis de representación para el sujeto. Supera nuestra capacidad para percibir 
la totalidad social interconectada que subyace en la aparente fragmentación y 
nos impide aprehender nuestro lugar -nuestra posición de clase- en la 
totalidad. De acuerdo con Harvey, la "confusión" de nuestro aparato 
perceptual tiene su proyección en las políticas y en la estética postmodernas. 
En relación a lo político, la fragmentación se manifiesta en la proliferación de 
nuevas identidades políticas que no se adaptan a una norma. En lo que se 
refiere a la estética, la fragmentación tiene lugar cuando los y las artistas se 
dedican más a las imágenes que a la "realidad" que se supone subyace en las 
imágenes.
 
La noción de que hay una crisis de las representaciones del mundo social y 
una inadecuación a las mismas sólo puede mantenerse desde la creencia en la 
existencia de representaciones previas estables, univocas e imparciales: es 
decir, adecuadas; una ilusión que justifica los esfuerzos por reinstaurar la 
autoridad tradicional. En nombre de la restauración del espacio público, los 
académicos que imaginan y se identifican con una edad de oro anterior de 
conocimiento total se elevan a sí mismos a una posición fuera del mundo. A 
otros se les relega a un rango secundario o algo peor. En el discurso de Harvey 
sobre la espacialidad, por ejemplo, la realidad política se equipara con 
disposiciones espacio-económicas desiguales. Las personas sin hogar, el 
producto más visible de tales disposiciones, emergen como las figuras 
privilegiadas del espacio político. Los esfuerzos por hablar del espacio urbano 
desde otros puntos de partida diferentes -o por enfocar otros espacios 
diferentes- se consideran escapistas, quietistas, cómplices. A cualquiera que 
analice las representaciones de la ciudad no como objetos comprobables en 
una realidad externa, sino como lugares donde las imágenes se muestran como 
realidades y donde los sujetos se producen, se le acusa de insensibilidad hacia 
la pobre gente de la calle y se le denuncia como un enemigo de las personas 
sin hogar. Desde un punto de vista político esta acusación es contraproducente 
por dos razones. Primero, porque precisamente si queremos comprender y 
transformar las actuales representaciones de las personas sin hogar y las 
actitudes hacia ellas debemos -por utilizar palabras de Adorno- "volver 
nuestros análisis hacia el sujeto [que representa, en lugar de hacia aquel que 
es representado]”. En segundo lugar, el desprecio de las cuestiones relativas a 
la subjetividad con frecuencia mueve a los críticos a invocar la figura de la 
"persona sin hogar" menos por promover la justicia social que por probar la 
agudeza de su propia visión social.
 
 
 

Historia de cubierta, historia de encubrimiento

 
Me preguntaba anteriormente qué función podía tener la búsqueda de un arte 



"público" dentro del discurso artístico de izquierdas. Una respuesta podría 
estar en que la defensa de una esfera pública artística ha pasado a ser un medio 
de salvaguardar el espacio tradicional de los proyectos políticos de izquierda. 
Bajo la paraguas del término "público" algunos teóricos han retornado a un 
uso acrítico del adjetivo "real”: personas reales, espacio real, problemas 
sociales reales, siendo presentados todos ellos como base de una lucha política 
"real". Pero las prácticas artísticas que critican los fundamentos de tales 
“realidades" no tienen necesariamente por qué ser acusadas de caer en lo 
privado, tal como pretenden sus detractores. Por el contrario, dichas prácticas 
están nutriendo la gestación de un nuevo tipo de esfera pública que surge, 
precisamente, por el carácter incierto de aquello que nos une, algo que esta 
permanentemente abierto al debate. Diría aún más, las nuevas formaciones 
políticas que surgen actualmente ante nuestros ojos, la proliferación de 
movilizaciones en demanda de derechos considerados tradicionalmente como 
contingentes y de proyectos políticos basados en actitudes críticas y fines de 
tipo parcial, a lo que se une la aparición de corrientes intelectuales que 
proponen nuevos objetos de análisis político y desplazan otros supuestamente 
elevados, hacen que el espacio público, más que una entidad "perdida”, 
comience a parecerse hoy en día a lo que Bruce Robins denomina un 
"fantasma”.
 
Robbins fue el editor de una antología de textos titulada The Fantom Públic 
Sphere [La esfera pública fantasma]. En la introducción, Robbins proponía 
para el debate un concepto, el de "público fantasma", acuñado por Walter 
Lippman en 1925. Según Lippmann, lo público es un fantasma en tanto que el 
ideal democrático de un electorado responsable y homogéneo, capaz de 
participar en la maquinaria del gobierno y de supervisar la acción del Estado 
es inalcanzable en la práctica. Los ciudadanos modernos, dice, simplemente 
no tienen tiempo para informarse lo suficiente acerca de todos los temas que 
conciernen al bien común. Según Lippmann, debido a esa cualidad 
fantasmática de lo público, las tareas de gobierno deberían ser delegadas a las 
élites sociales cultivadas.
 
Del mismo modo que Lippmann, Robbins va a utilizar la idea de lo público 
como fantasma a fin de poner en duda la existencia de un público homogéneo. 
Sin embargo, lo hace persiguiendo unos fines totalmente distintos: no para 
renunciar al mismo, sino para desafiar el ideal habermasiano de una única 
esfera pública que, supuestamente, habría entrado en decadencia. Para los 
defensores de este ideal, la recuperación de la esfera pública crítica tradicional 
sería la alternativa a las propuestas de una gerencia elitista de la democracia, 
tal como defiende Lippmann. Según Robbins, el ideal habermasiano es ya en 
sí mismo un fantasma, puesto que las cualidades que supuestamente hacen tal 
la esfera pública, es decir, su inclusividad y su accesibilidad, siempre han sido 
ilusorias. De hecho, la esfera pública perdida había estado en manos de grupos 
sociales privilegiados. Habermas está de acuerdo en este último punto, pero, a 
pesar de ser consciente de que, en la práctica, la esfera pública burguesa ha 
sido siempre exclusivista, aún pretende salvaguardar el ideal tanto de la 
imperfección de sus materializaciones primigenias, como de su subsiguiente 
contaminación por el consumismo, los medios de comunicación y el Estado de 
Bienestar. Lejos de criticar el principio de una única esfera pública, reclama su 
renacimiento en una forma inmaculada. Robbins, tomando como punto de 
partida a Alexander Kluge y Oskar Negt, defiende que la esfera pública 



tradicional no es un fantasma tanto porque nunca se realizara del todo, como 
porque el ideal de coherencia social que el término público designa 
tradicionalmente es irremediablemente engañoso y opresivo. El ideal de un 
consenso no coercitivo alcanzado por medio de la razón sería una ilusión 
mantenida mediante la represión de las diferencias y particularidades. La 
crítica de una esfera pública "contaminada" frente otra anterior o 
potencialmente pura significa mantener dicha ilusión. "Lo que hay que hacer 
es, más bien, investigar conjuntamente la historia de esta esfera pública ideal  
y la de su decadencia con el fin de poner en evidencia lo idéntico de sus 
mecanismos”'.
 
La idea de lo público como fantasma tiene, para Robbins, consecuencias 
beneficiosas ya que contrarresta la nostalgia por un público perdido que él 
teme, con toda la razón, pueda llevar al autoritarismo. Sin embargo, y a la vez, 
encuentra en tal cualidad fantasmática elementos perturbadores ya que se da 
cuenta de que el concepto de esfera pública es un elemento esencial de la 
democracia. Robbins invoca la sospecha de Lippmann acerca de la naturaleza 
fantasmática de la esfera pública para desafiar a la izquierda no solo a que 
re-examine sus asunciones acerca de lo que significa lo público, sino a que 
reconsidere su compromiso con la Protección y ampliación del espacio 
público. 
 

"En los conflictos radicales acerca de la arquitectura, la 
planificación urbana, la escultura, la teoría política, la 
ecología, la economía, los medios de comunicación y la 
sanidad pública, por mencionar sólo unos cuantos lugares", 
escribe Robbins, lo público ha sido utilizado como grito de 
guerra contra las ambiciones individuales, como una llamada 
de atención hacia el bien público en contra de los intereses 
privados, como una demanda de apertura al análisis frente al 
secretismo burocrático de las grandes empresas, como una 
arena en la que las minorías marginadas luchen por expresar 
su identidad cultural, es decir, una clave de entrada para el 
socialismo. Sin este arma discursiva, parece que entramos 
desarmados en tales luchas.

 
La frase "público fantasma" puede, por tanto, desorientar puesto que no 
podemos deshacernos sin más del concepto de espacio público y “ver cómo lo  
público se diluye en el aire”.
 
Robbins utiliza el término “fantasma" en modos diversos y a veces ambiguos. 
Lo emplea, en primer lugar, para nombrar -y criticar- una esfera pública 
unitaria que ni se ha perdido ni puede recuperarse. Robbins señala que tal 
esfera pública es un fantasma, una ilusión. Pero cuando relaciona tal estatus 
fantasmático de lo público con la posibilidad de su disolución, el término se 
amplía mostrándonos lo que tiene de peligroso para la esfera pública tal 
evanescencia. Más adelante, sin embargo, Robbins transforma “el público 
fantasma” en una alternativa (y no sólo una crítica) al "público perdido". Su 
intención es, según concluye, llevar "el tema del público fantasma” y sus 
problemas a un debate "menos retrospectivo" de lo público.
 
En el texto de Robbins está latente la idea de que, aunque la esfera pública 



perdida sea, en cierto modo, un fantasma, puede que, por esa misma razón, 
puedan encontrarse en ella alternativas radicales para la democracia. El relato 
de Robbins deja abiertas importantes cuestiones a este respecto. Si llevamos el 
símbolo del fantasma un paso más allá, podríamos preguntarnos si el ideal de 
público perdido no estará construido con el fin de ocultar el hecho de que una 
esfera pública democrática debe ser, en cierto sentido, un fantasma. ¿Es la 
cualidad fantasmática de lo público un obstáculo o un acicate para la 
democracia? ¿Queremos expulsar el público fantasma o re-pensar el público 
como fantasma? ¿Qué actitud -y que definición de fantasma de acuerdo con 
ella- deberíamos adoptar si aceptamos la sugerencia que hace Robbins de 
re-pensar la esfera pública? En pocas palabras: ¿la esfera pública es crucial 
para la democracia a pesar del hecho de que es un fantasma o, precisamente, 
debido a ello?
 
Ciertos autores que se han tomado el trabajo de re-pensar la esfera pública han 
elegido la primera opción. Iris Young, por ejemplo, acompaña su acérrima 
crítica del republicanismo cívico con la propuesta de fundar el significado de 
la esfera pública en la diferencia en vez de en la unidad. El ideal cívico, según 
ella sugiere, debería ser reemplazado por un concepto de público heterogéneo 
compuesto por grupos sociales múltiples en los que la ciudadanía se viera 
diferenciada. Desde la perspectiva de la democracia radical, su propuesta de 
hacer proliferar las identidades y los espacios políticos es bastante 
prometedora. Al afirmar que las diferencias grupales son relacionales y no 
sustantivas, Young esta atacando de un modo muy persuasivo el ideal cívico 
universalizador que solo reconoce la diferencia en los grupos a los que 
oprime. Pero aunque ella sostiene que un grupo se diferencia por afinidad, en 
vez de por una identidad intrínseca, la política de la diferencia que recomienda 
consiste, en último término, en una negociación entre las reivindicaciones de 
los distintos grupos sociales ya establecidos, reduciendo de este modo la 
diferencia a la identidad y olvidando lo que ella misma había subrayado 
acerca de que toda diferencia se basa en la interdependencia. De ese modo 
está eludiendo algunos de los problemas más difíciles de resolver desde la 
política del pluralismo: ¿qué concepción de pluralidad puede contrarrestar el 
hecho de que el impulso identitario pueda verse tentado de estabilizarse 
condenando las diferencias de los otros? ¿Qué concepto de pluralidad puede 
luchar contra las reacciones agresivas de las identidades establecidas al verse 
desestabilizadas por las que van surgiendo? La respuesta a estas preguntas 
supera las intenciones de este ensayo. Hagamos notar simplemente el hecho 
de que la política de la diferencia de Young pasa por encima de todas ellas al 
definir la diferencia como “la particularidad de las entidades", aunque ella 
misma señale que éstas están socialmente construidas. Como resultado, Young 
pasa por alto el papel que juegan la disrupción y la ruptura, más que los 
procesos de consolidación, en la construcción de la identidad, una disrupción 
en la que los grupos se enfrentan a su propia contingencia e incertidumbre. Su 
idea de política pluralista desintegra el espacio monolítico de la esfera pública, 
pero lo resolidifica en forma de ramillete de identidades positivas. Este 
pluralismo no lleva hasta las últimas consecuencias las posibilidades de la 
incertidumbre que Young misma había introducido en el concepto de lo 
público al poner en cuestión la lógica de la identidad y la metafísica de la 
presencia que sostienen el ideal moderno. Retrocediendo respecto a la 
complejidad de su posición de partida, Young acaba cayendo en un discurso 
de entidades en vez de en uno de relaciones y presenta una alternativa cuyo 



objetivo, aparentemente, es producir una esfera pública totalmente inclusiva, 
plenamente constituida y disipar así el público fantasma, que para ella es, 
exclusivamente, el del público unitario.
 
El teórico crítico Thomas Keenan aborda la cuestión del espacio público de un 
modo diferente. Él también desafía la idea de una esfera pública perdida, 
considerándola también como ilusoria. Pero en su contribución al libro de 
Robbins vuelve a retomar la idea de la esfera pública como fantasma. La 
diferencia radica en que Keenan vincula el aspecto fantasmagórico de lo 
público con la aparición y no con la desaparición del espacio público. Para ser 
más precisos, él sugiere que la esfera pública surge como fantasma sólo en el 
momento de una desaparición.
 
El ensayo de Keenan, "Windows: of Vulnerability" [Ventanas: de 
vulnerabilidad] utiliza un elemento arquitectónico, la ventana, como metáfora 
de la separación entre los ámbitos privado y público. Partiendo de la obra 
pionera de Beatriz Colomina, Keenan asocia el debate histórico sobre la 
arquitectura acerca de la forma y significado de la ventana con la discusión 
contemporánea acerca del significado de la esfera pública política. "Cualquier  
concepto de ventana”, escribe Colomina, "implica una idea de relación entre 
dentro y fuera, entre espacio privado y espacio público”. ¿La ventana 
reafirma o amenaza el rigor de la división privado/público? ¿Asegura o mina 
la clausura de los ámbitos privado y público que genera esta división? Del 
mismo modo que Colomina, Keenan relaciona estas cuestiones con el estatus 
del sujeto humano. ¿Las ventanas fijan al sujeto, como en el tradicional 
modelo perspectivo, permitiendo que su mirada distante las atraviese y de ese 
modo domine un mundo enmarcado en tanto objeto discreto y externo? ¿O 
dejan que entre la luz -el mundo exterior- e interfiera con la visión, 
interrumpiendo el control que tiene el sujeto sobre su entorno y perturbando la 
seguridad del interior? Como señala Keenan, "cuanta más luz, menos visión, y 
cuanto menos haya en el interior mejor podrá el hombre encontrar confort y 
protección, y una posición desde la que mirar".
 
La luz que penetra a través de la ventana puede identificarse con la idea de 
esfera pública que él ha reelaborado a partir de un modelo lingüístico. La 
esfera pública, según sugiere Keenan, no es, como se pensaba 
tradicionalmente, un espacio exterior al que accedemos como individuos 
privados con el fin de utilizar el lenguaje de un modo imparcial, sino que 
"está estructurada como un lenguaje" y ello la hace inconcebible como 
entidad imparcial. La esfera pública de Keenan sobrepasa el nivel del 
individuo singular y es más que una mera colección de otros individuos. En 
este sentido, la idea de una esfera pública entendida como lenguaje no difiere 
de cualquier otra noción de lo público. Pero, a diferencia de las concepciones 
clásicas, la idea de esfera pública modelada como lenguaje no está 
estrictamente opuesta al individuo. Por el contrario, problematiza la 
posibilidad de establecer una división clara entre los ámbitos público y 
privado. Porque, del mismo modo que la luz atraviesa la ventana, el lenguaje 
nos alcanza desde lejos, y ni puede mantenerse respecto a él a una distancia de 
seguridad, ni éste es capaz de violar los objetos que han sido previamente 
ocultados. Más bien se puede decir que pasamos a ser sujetos al entrar en el 
lenguaje, al ámbito social preexistente en donde se produce el significado. La 
entrada al lenguaje nos aliena de nosotros mismos, nos hace sentir extraños, 



como Freud dice del inconsciente, "en nuestra propia casa”,  el lenguaje nos 
hace presentes como sujetos dividiéndonos y abriéndonos al exterior. El 
habitante de la esfera pública, según Keenan, no es el sujeto unitario y privado 
del espacio público clásico. El lenguaje mina nuestra autoposesión, 
despojándonos de un fundamento interno, algo que resulta ser también 
radicalmente inadecuado. La palabras no son capaces de igualar a la 
"realidad". No existe un significado preexistente en el lenguaje, solo 
diferencias entre los distintos elementos. Al estar compuesto de significantes 
que adquieren significado únicamente en su relación con otros significantes 
-sin un término final y, por ello, siempre necesitado de añadidos y abierto a 
rupturas-, el lenguaje es un medio singularmente público e inestable. 
 

"¿Y si la peculiaridad de lo público, se pregunta Keenan, 
fuera, no exactamente su ausencia, sino la ruptura en y de la 
presencia del sujeto respecto a sí mismo que hemos venido a 
asociar con la escritura o con el lenguaje en general?. En tal  
caso, todos aquellos libros y artículos que lloran la pérdida o 
desaparición de la esfera pública, de hecho están 
respondiendo, aunque desde la falta de reconocimiento, a un 
rasgo importante de lo público, el hecho de que no está aquí. 
La esfera pública esta estructuralmente siempre en otro 
lugar, ni perdida ni necesitada de recuperación o 
reconstrucción, sino definida por su resistencia a hacerse 
presente".

 
¿Y si esta peculiaridad de lo público -el no estar aquí- no fuera incompatible 
con la democracia sino, por el contrario, la condición de su existencia? Esto 
es, por supuesto, lo que Lefort afirma al definir el espacio público como un 
espacio abierto y contingente que emerge al desaparecer el pensamiento de la 
presencia, la presencia de una fundamentación absoluta que unifica la 
sociedad y la hace coincidir armoniosamente consigo misma. Si "la 
disolución de las señales de certeza" [Lefort] nos llama hacia el espacio 
público, ello significa que el espacio público es crucial para la democracia no 
a pesar de ser un fantasma, sino por ello mismo, aunque tal cualidad 
fantasmática no deba entenderse como espejismo, engaño o falsedad de las 
apariencias. Tal como señalan Joan Copiec y Michael Sorkin, la "esfera 
Pública fantasma no es una mera ilusión, sino una poderosa idea 
reguladora".
 
El espacio público democrático puede ser calificado de fantasma ya que 
aunque aparece, carece de identidad sustantiva y, en consecuencia, es de 
naturaleza enigmática. Surge cuando una sociedad se instituye como tal 
careciendo de base, una sociedad, como escribe Lefort, “sin un cuerpo... una 
sociedad que mina la representación de la totalidad orgánica”. Tras esta 
mutación, la unidad de la sociedad se hace puramente social y susceptible por 
tanto de ser contestada. Si el espacio público de debate aparece a partir de la 
desaparición de una base social absoluta, es que el espacio público es donde el 
significado aparece y desaparece sin solución de continuidad. La esfera 
pública fantasma es, por ello, inaccesible a las teorías políticas que se niegan a 
reconocer acontecimientos -como los nuevos movimientos sociales- que no 
pueden ser enmarcados en los términos conceptuales preconcebidos sin 
recurrir a intenciones finales. El fantasma de la esfera pública es invisible 



desde aquellos puntos de vista políticos que limitan la realidad social a los 
contenidos que llenan el espacio social e ignoran los principios que generan 
dicho espacio. Si la democracia es una forma de sociedad que se destruye al 
dotársele de valores sustantivos, un espacio democrático público no puede 
identificarse con una plenitud sociopolítica que deseamos pero que no 
tenemos. “Nunca tuvimos lo que hemos perdido”, dice Zizek, ya que la 
sociedad siempre ha estado fracturada por antagonismos. Al producirse el 
espacio público a partir de la pérdida de la idea de plenitud, una pérdida que 
funda la vida política democrática, podríamos decir que éste es un espacio en 
el que habitamos los seres sociales, pero que no es particularmente deseado.
 
Si ello es así, todos los libros y artículos que se lamentan por los orígenes 
perdidos de la esfera pública no hacen sino responder al hecho de que lo 
público no está aquí. Al tomar la forma de lo que Keenan denomina “falso 
reconocimiento", no son sino una reacción de pánico ante la apertura e 
indeterminación de lo público democrático como fantasma: un tipo de 
comportamiento agorafóbico que se adopta ante un espacio público que tiene 
una pérdida en su inicio. Desde una perspectiva sociológica, la agorafobia es 
una patología mayoritariamente femenina. En las calles y plazas, donde los 
hombres poseen más derechos, las mujeres idean estrategias para evitar las 
amenazas que las acechan en el espacio público. La mujer agorafóbica intenta 
definir y circunscribirse a una zona que ella considera como segura. Se 
inventa "historias de encubrimiento": explicaciones de sus actos que, como 
escribiera una socióloga, "no desvelen que ella es lo que es, una persona con 
miedo al espacio público" Por ejemplo, un agorafóbico que anda por la 
acanaladura porque la siente más segura que la acera, dirá seguramente a la 
gente que está buscando algo que ha perdido.
 
La esfera pública fantasma es, por supuesto, un espacio de otro tipo. Aunque 
no es una extensión empíricamente reconocible del territorio urbano, no es por 
ello menos real. También proyecta amenaza y provoca ansiedades ya que, 
como escribe Keenan, la esfera pública democrática "pertenece por derecho a 
los otros y a nadie en particular”. Es por ello que amenaza la identidad del 
"hombre" -el sujeto moderno- que, en este espacio, no es capaz de imaginar la 
totalidad del mundo social como algo suyo, como algo dotado de un 
significado sólo para él. En la esfera pública fantasma, al hombre se le priva 
del mundo objetivizado y distanciado del que depende su existencia y se le 
obliga a enfrentarse a lo desconocido, a la proximidad de la alteridad, y, en 
consecuencia, a la ruptura de la certidumbre sobre sí mismo. No es de extrañar 
que esta esfera pública se le aparezca al tipo humano moderno como algo 
temible. Del mismo modo que las imágenes de Visión pública, está demasiado 
cerca para ser confortable.
 
En esta situación, la historia de la esfera pública perdida puede funcionar de 
un modo análogo a como lo hace la historia que oculta la agorafobia. La 
historia del público perdido hace que el narrador aparezca como alguien que 
habita y se dedica devotamente al espacio público, alguien que siendo afín a 
las figuras de la portada de Variations of a Theme Park se encuentra mal 
cuando está exiliado de la plaza pública. Pero a la vez que la historia nos 
muestra a un narrador que no teme en absoluto al espacio público, está 
también transformando ese espacio en una zona segura. La esfera pública 
perdida es un lugar donde se reúnen los individuos privados y desde donde 



pretenden conocer objetivamente el mundo social según el punto de vista de la 
razón. Allí, en tanto ciudadanos, "encuentran" un objeto -"la sociedad"- que 
trasciende las particularidades y las diferencias. Allí la sociedad se hace 
posible. Al estar fundada, como cualquier otra totalidad imparcial, en lo que 
otros pierden, la esfera pública perdida cierra las fronteras de un espacio que, 
para ser democrático, debe permanecer incompleto.
 
Lefort entiende el totalitarismo como un intento de alcanzar un fundamento 
social sólido. Según él, se origina como un rechazo hacia el problema 
irresuelto que radica en el corazón de la democracia, el problema que genera 
el espacio público y a la vez asegura que siga estando en gestación 
permanente. El totalitarismo arruina la democracia al intentar llenar el vacío 
creado por la revolución democrática y hacer desvanecerse la indeterminación 
de lo social. Dota a la gente de un interés esencial, de una "unicidad" con la 
que se identifica el Estado mismo, cerrando así el espacio público, cercándolo 
en lo que Lefort denomina "el amable abrazo de la buena sociedad". El 
abrazo del estado totalitario cierra el hueco entre Estado y sociedad, 
sofocando el espacio público en que se cuestiona el poder y donde se establece 
y se disuelve nuestra humanidad en común: el "fundamento de las relaciones 
entre el yo y el otro”.
 
"El abrazo amable de la buena sociedad" nos advierte de los peligros 
inherentes en la fantasía aparentemente benigna de la perfección social, una 
fantasía que niega la pluralidad y el conflicto puesto que depende de una 
imagen del espacio social cerrado por un fundamento autoritario. Esta imagen 
está vinculada a una dicotomía rígida entre lo público y lo privado que 
constriñe las diferencias al ámbito privado y organiza lo público como una 
esfera consensuada y universal, el espacio privilegiado de la política. Sin 
embargo, la dicotomía entre lo público y lo privado produce a su vez un lugar 
privilegiado inmune al cuestionamiento político: una atalaya o, en palabras de 
Lefort, "el lugar desde donde se ve todo y a todos", "la fantasía de la 
omnipotencia". Es esta división entre lo público y lo privado que cobija al 
sujeto frente al espacio abierto, uno de los términos que ha atacado con más 
ímpetu el arte imbuido por la crítica feminista al evidenciar la imposibilidad 
de puntos de vista externos. Laclau ha escrito que la tarea fundamental de la 
cultura postmoderna en la lucha democrática es "transformar los modos de 
identificación y construcción de la subjetividad existentes en nuestra 
civilización" . Cuando el arte interviene en las formas de representación por 
las que los sujetos se construyen a sí mismos como universales y libres de 
toda diferencia, ¿no deberíamos darle la bienvenida -al lado del arte implicado 
en los movimientos sociales- en tanto que contribución a la profundización y 
ampliación del espacio público? Ello, sobre todo si aún tenemos la esperanza 
de evitar la transformación de la esfera pública en propiedad privada, algo que 
se está intentado muy a menudo hoy en día en nombre de la democracia.
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